



# చౌ మా చౌ ఆ రొ గుం రొ

[ఆరెకరాల ఎనిమిది కుంటలు]

ఓ ది యా మాలం :

ఫ రొ ర మో హా న సే నా వ తి

తె ట గు ర చ న :

వు రి పం డా అ ప్ప లి స్వా మి

కల్లి పర్వ : అద్దే పల్లి అండ్ కో  
స ర స్వ తీ ప వ ర్ ప్రె స  
రా జు మ హేం ద్ర వ ర ము



## ముందుమాట

ఛోమాణో అత్రా గుంతా గొప్పనవల. ఎంత గొప్పనవల అంటే ఇంతవరకూ దీనంతటిది కానీ, దీన్ని మించింది కానీ ఒడియాభాషలో రాలేదు. రచయిత ఘోర మోహన సేనాపతి. అనాటి ఒడియా సాహిత్య యోధుల్లో మహారథి ఈయన. సుప్రసిద్ధుడు. సిద్ధహస్తుడు. బెంగాలీవాళ్ళకి ఒకింత బాబు ఎలాగో, హిందీలో ప్రేమచంద్రు ఎలాగో, ఒడియావాళ్ళకి ఘోర మోహన సేనాపతి అలాగ. ఈయన కవి. కథారచయిత. అన్నిటినీ మించి నవలాకారుడు. వ్యావహారికభాష ప్రయోజనం గ్రహించి అనాడే తన యాభై ఆయిదో ఏట ఈనవల, వాడుక భాషలో రాకాడాయన. కనకనే దీనికింత ప్రచారమూ వచ్చింది ఒడియాలో.

ఘోర మోహన సేనాపతిని సర్వలోముఖమైన పాండిత్యం, తెలుగుభాషకూడా అభ్యసించాడాయన. దశపల్ల మొదలయిన దేశీయ రాజ్యాలలోనూ, సంస్థానాల్లోనూ దివానుగిరీ కూడా నిర్వహించాడు, సావర్థ్యంతో.

యాభై ఆరవై ఏడేళ్లకింద సేనాపతి, రాధానాథరాయూ ఇద్దరూ ఒడియా సాహిత్య నవ్య సాధానికి రెండు స్తంభాలు. ఈ ఇద్దరికీ ఒడియా ప్రజలు తరతరాలూగా రుణపడి వుంటారు.

ప్రపంచమంతటా, మనదేశంలోనూ, అన్ని భాషల్లోనూ గొప్పగ్రంథాలున్నాయి. అవన్నీ అనువాదరూపంలో అన్ని భాషల్లోకీ రావాలి. అప్పుడే అనేకత్వంలో ఏకత్వం సిద్ధిస్తుంది సాహిత్యానికి.

వంగభాషలోంచి, హిందీనించి ఎంతో కొంత సాహిత్యం తర్జుమా చేసుకున్నాం మనం. తక్కిన భాషలోంచి చేసుకోవలసింది ఎంతోవుంది. పక్కనే వున్న ఒడియా సాహిత్యం గురించి బాగా మనకి తెలియదు. అలాగే మనగురించిన్నీ వారికి తెలియదు. పరిచయమంటేనే కాని స్నేహమేర్పడదు. ఆ పరిచయం రాజకీయంగా కంటేముందు సాహిత్య పరంగానే కావాలి. దానికి అనువాద మొక సాధనం. ఈ అభిప్రాయమే నన్ను అనాడు కలాపహాడ్ తెలుగు చెయ్యడానికి ఈనాడు ఛోమాణో అత్రా గుంతా అనువదించడానికీ ప్రేరేపించింది.

ఛోమాణో అత్రా గుంతా తెలుగు చెయ్యవలసిందని మొదట పాఠికేశ్వరికిందట చెప్పినవారు శ్రీ విక్రమదేవవర్కయ్యగారు. అప్పటి కాయన మహారాజు కాలేదు.

రెండోవారు శ్రీ అద్దేపల్లి నాగేశ్వరరావుగారు. ఒడియానుంచి అనువదించవలసిన గ్రంథాల్లో మొదట ఇదే అనువదించడని వీరే నూచించారు. నావ్యాస



హాంకాండ్ర మహాభారతం అరణ్యపర్వం అచ్చువేయడానికి రాజమహేంద్రవరం వచ్చాను. శ్రీ నాగేశ్వరరావుగారి సౌజన్యంతో వారి వసతిలోనే వున్నాను. దీని రచన ఇక్కడే ముగించి వారికిచ్చాను.

తెలుగు దేశంలో పేరు పొందిన గ్రంథమాలల్లో కీ|| శే|| అద్దేపల్లి లక్ష్మణస్వామి నాయుడుగారి సరస్వతీ గ్రంథమాల కూడా వొకటి. తండ్రిగారికి మల్లేనే గ్రంథ ప్రచురణా పత్రికా ప్రచురణా సాగిస్తూ సారస్వత సేవ చేస్తున్నారు శ్రీ నాగేశ్వర రావుగారు; ప్రశంసనీయులు.

ఛామాణో అశాసుంతాలో అడుగడుగునీ రచయిత ప్రతిభ కనిపిస్తుంది. హాస్యమూ, నిశితమైన వ్యంగ్యమూ రచయిత సొమ్ము అనిపిస్తుంది. నవల ఆరంభంలో అయిదో వాక్యంతోనే - కాదు నాలుగో వాక్యంతోనే ఆరంభ మవుతుంది అతడి వ్యంగ్యం, పుట్టులోంచి పడగెత్తుకు వచ్చిన కోడెతాచు లాగ. లోపం చూస్తే ఏ వొక్కణ్ణి విడిచిపెట్టడామన. నిశితంగా వ్యంగ్యమూ, వక్రోక్తి ప్రయోగించి చిదక గొట్టికాని వదిలిపెట్టుకు. ఆటంబాంబులో లేని శక్తి వుంటుంది సేనాపతిగారి వ్యంగ్యంలో. విషవృషట్ట బీభత్సు డీయన.

ఛామాణో అశాసుంతా చదివితే అనాటి ఒడిశాదేశ చిత్రం అద్దంలోలా ఆవుచిస్తుంది మనకి, స్పష్టంగా. కొన్నేళ్లు ఆదేశంలో వున్నా తెలియని విషయాలు ఎన్నో తెలుస్తాయి, తీసుకుంటా. రామచంద్రమంగరాజూ, చంపావంటి వ్యక్తులు ఈనాటికీ వున్నారు, అంతటా కాకపోయినా - అధికంగానే.

రచయిత పాతమల్ని తన గుప్పెటలోంచి పోనివ్వడు. ఒక్కొక్కప్పుడు పిలిచి మరీ మనలో మాట్లాడతాడు; వాదిస్తాడు; చీవాట్లుపెడతాడు. అలాంటి చోట్ల నవల ఉపదేశాత్మకమూ అవుతుంది. అలాఅని కథకి లోపంరాదు. అందు కని ఆతడే అంటాడొక చర్చిగ “మా కలం అటూఇటూ పరిగడుతోంది నిజమే. కాని అసలు కథ సడిలిపోదు. తిన్నగా నడుస్తూనే వుంటుంది” అని.

బెంగాలీ హిందీ నవలతో - విశేషించి బెంగాలీ నవలలతో పరిచయమున్న తెలుగువారికి ఈ ఒడియా నవల తల వూపిస్తుంది. సందేహం లేదు. అపుడు నావ్రయత్న లేశమూ సార్థకం కాకపోదు. ఈనమ్మకంతోనే తెలుగువారి ముందు పెడుతున్నాను ఛామాణో అశాసుంతా - ఆరెక రాల ఎనిమిది కుంటలు.

రాజమహేంద్రవరం

9 - 1 - 1956

# చౌమాణ్ అరొగుం

## రామచంద్ర మంగరాజు

రామచంద్ర మంగరాజు వొక పల్లెటూరి జమీందారు. వ్యాపారం కూడా వుండేదాయనికీ. సగదులావాదేవీలకంటే ధాన్యం ఇచ్చి పుచ్చుకోవడం పెచ్చు. ఇటు నాలుగు కోసులూ, అటు నాలుగుకోసులూ - ఈమధ్య మరొకరి వ్యాపారం సాగదని వినికొడి. మనిషి మంచి ధర్మబుద్ధి కలవాడు. సంవత్సరం పొడుగునా ఇరవై నాలుగు ఏకాదశులూ పాలించేవాడు. ఒకవేళ నలభై వచ్చినా, అందులో వొక్కటి కూడా నాగా పడుతుందని చెప్పడానికి సాహసించలేం. ఏకాదశి నాడు తులసిజలం మాత్రం సేవించేవాడాయన. అవాళ మంగరాజుగారి మంగలి జగన్నాథం ఏదో చెపుతూ చెపుతూ చెప్పేవాడు - ప్రతి ఏకాదశినాడూ సాయం కాలం మర్నాటి ద్వాదశిపాలనకోసమని బాబుగారి పడకగదిలో వొకశేరు పాలూ, ఇన్ని పాకంపట్టిన పేలాలూ, పంచదారా, అరటిపళ్ళూ వుంచుతారట! ద్వాదశి నాడు ఉదయాన్నే వాడు ఖాళీపాత్రలుతోమి బాగుచేస్తాడట! ఈ మాటలు విని వొకరి మొహాలు వొకరు చూసుకున్నారు కొందరు; ముసిముసి నవ్వులు నవ్వు కున్నారు.

“నీళ్ళలో మునిగి నీళ్ళు తాగేస్తే ఈశ్వరుడేకాదు, ఈశ్వరుడి తాతయినా కనుక్కోలేడు” అని వొకరు అననూ అనేకారు. దీని అర్థమేమిటో మాకుసరిగ్గా బోధపడలేదు. కాని ఇది నిందించేవాళ్ళు అనవలసినమాట అని మాత్రం భావించు కున్నాం. అది అలావుండ నియ్యండి - మంగరాజుగారిపక్షం నుంచుని వాదించాలంటే మేం వాదించగలం. ముఖ్యంగా వొక సంగతి చూడండి. పాలగిన్నె ఖాళీఅయింది అంటే అది మంగరాజుగారి ద్వారాన్నే అయిందని చెప్పడానికి, చూసిన సాక్షి ఎవడున్నాడు? విన్నమాట కాని, ఊహించి చెప్పిన మాటకానీ ప్రమాణంగా స్వీకరించడమంటే వొప్పుకోలేం. కోర్టుల్లో న్యాయమూర్తుల తీర్పులు చూడండి, ఇలాగే వుంటాయీకదా మరి!

మరోవిషయంచూద్దాం - ద్రవప్రదార్థం యావత్తూ ఆవిరిరూపంలో ఎగిరిపోతుందని విజ్ఞానశాస్త్రం చెపుతూవుంది. పాలు ద్రవప్రదార్థమేకదా! జమీందారుగారింటి పాలని విజ్ఞానశాస్త్రం భయపడుతుందా! అదీకాక, ఆ ఇంట్లో ఎలకలూ, చుంచెలకలూ, పందికొక్కులూ వున్నాయి. నల్లులూ, ఈగలూ, దోమలూ వుండని

ఇల్లే వుండకుదా! కడుపుకోసమని ప్రతిప్రాణీ దేవులాడుతుంది. విశేషించి మంగరాజుగారి లాగ అనేమి హరిభక్తి మాహాత్మ్యం విన్నవి కావుకదా! అంచేత, ఇవన్నీ ఆలోచించి మంగరాజుగారి ధర్మనిష్ఠ విషయంలో సందేహించడమంటే మహాపాపమని మా ఉద్దేశం.

అంతేకాదు, మిగిలిన విషయాలకూడా ఆలోచించడం అవసరమంటాం. మంగరాజుగారు ఉప్పుడుబియ్యం ముట్టరు. — ఇక చేపలా మాంసం సంగతి వేరే చెప్పాలా? ద్వాదశినాడు బ్రాహ్మణ భోజనం చేయించాక కాని ఆయన ఎంగిలి పడరు.

మంగరాజుగారు మాంచి హుమరయిన మనిషి. బ్రాహ్మణ సంతర్పణవంటి మహాత్కార్యం ఎన్నడూ విఘ్నం కలగకండా మంచి ఏర్పాటు చేసేవాడాయన. ఒక కెవుట వాడికి \* ఎకరంభూమి వొక గుడియా వాడికి † ఎకరం భూమి జాగిలీ ఇచ్చాడు. ద్వాదశినాడు తెల్లవారేసరికి కెవుటవాడు ఆరుకుంచాల అటు కుళ్ళూ, గుడియావాడు రెండుపదలాల బెల్లమూ తెచ్చి దాఖలుచేసి జెళతారు. గోవిందపురం అగ్రహారం ఇరవై ఏడు ఇళ్ళ బ్రాహ్మణుల ఆహ్వానింపబడి వస్తారు. వేళ ఆరు ఘడియలు దాటకండా బ్రాహ్మణ భోజనం జరిగిపోతుంది. మంగరాజుగారు స్వయంగా బ్రాహ్మణి వడ్డన చేస్తారు. అకుల్లో వొక్కసారే అటుకుళ్ళూ, బెల్లమూ వడ్డించేసి, చేతులు జోడించి గట్టిగా అనేవాడాయన.

“అయ్యగార్లు, చెప్పండి, ఇంకా ఏమన్నా కావాలేమో! కావలసినంత ఫలహారమూ, కావలసినంత బెల్లమూవుంది. కానైతే, నాకు తెలుసు. తమ కళ్ళు పెద్దవి : కడుపులుమాత్రం చిన్నవే. వడ్డించింది మీ కడుపుకిమించిపోతుంది.”

ఇలా అన్న తరవాతకూడా ఎవడన్నా కమార్తి బ్రాహ్మణుడు ఫలహారం కావాలని అడిగాడో మంగరాజుగారు స్వయంగా మూడు మునివేళ్ళతో ఆయిదు పుంజీల అటుకుళ్ళు పట్టుకువచ్చి విస్త్ర్లో పడేసేవారు. దాంతో బ్రాహ్మణంతా

---

\* కెవుటవాళ్ళు = ఒడిశాలో వొకజాతివాళ్ళ కెవుట లంటారు. చేపలు పట్టడమూ, అటుకుళ్ళూ, పేలాలు అవి చేయడమూ వీళ్ళ వృత్తి. వికాఖ జిల్లా సాతూరు ఆప్రాంతంలోవున్న నెయ్యిలవాళ్ళతో వీళ్ళని పోల్చవచ్చు.

† గుడియా వాళ్ళు = గుడము అంటే బెల్లం. బెల్లంతో తినుబండారాలు చేసే వొక తెగవారిని ఒడియాలో గుడియా లంటారు.

“ సంపూర్ణమైంది, సంపూర్ణమైంది. గోవిందా, గోవిందా ” అంటూ తేన్నుకుంటూ ఆకులు వదిలిపెట్టి లేచిపోయేవాళ్ళు. \*

బ్రాహ్మణ సంతర్పణ అయాక, మిగిలిన అటుకుళ్ళూ బెల్లమూ భక్తి భావంతో మంగరాజుగారు సేవించేవారు.

పాఠకులు సందేహించవచ్చు, మాడుకుంచాల అటుకుళ్ళతో ఇరవై ఏడుగురు బ్రాహ్మణ కడుపులు ఎలా నిండాాయని ఇలాంటి కుశంకలన్నిటికీ జవాబు చెప్పాలంటే మరి మారాత సాగదు. ఏసుక్రీస్తు రెండు రొట్టిముక్కలతో పన్నెండు వందల మందికి తిండిపెట్టాడు. ఇంకా నాలుగు బుట్టలు మిగిలిపోయిందట కూడాన్ను. కామ్యకవనంలో శ్రీకృష్ణుడు దుర్వాసముని శిష్యులు పన్నెండు వేలమంది కడుపులూ చిన్న కూరాకుతో నింపేశాడు. ఈ మహాపురుషుల హస్తలాఘవం మీద మీకు నమ్మకం లేదంటారా, అయితే మంగరాజుగారి చరిత్ర చదవమని మిమ్మల్ని బలవంత పెట్టాడానికి సాహసం చాలదు మాకు. వినికిడి ఏమిటో తెలుసా? — మంగరాజుగారి పింతల్లి కొడుకు శ్యామమల్లు వొకసారి పట్నం వెళ్ళాడు. పాపం దాగలేదు. ఆయన పుల్లివేసి వండిన కాబేజీకూర తిన్నమాట మంగరాజుగారికి తెలియకండా దాగలేదు. ఈ పూట దాకా బూజాపట్టి వుండవలసింది శ్యామమల్లు. [జాతిచెడవంట్ల మంగలికూడా అతడికి తువరం చేసేవాడు కాదు] మంగరాజుగారు స్వల్పంలో తేల్చేశారు. శ్యామమల్లు పిత్రార్థితం ఏడేకరాలనర పల్లంలోంచి మూడుమ్ముప్పాతిక ఎకరం మాత్రం పుచ్చుకుని వొదిలిపెట్టేశారు. ఒకనాడు శ్యామమల్లుని ఆయన స్వయంగా పిలిచి చెప్పారు :

“ చూడూ, శ్యామా! ఇకముందు జాగ్రత్తగా మనులుకో. నేనంటూ వుండబట్టి, నా ఇదివల్ల పదిమందీ నిన్నుకూడదీశారు. లేకపోతే నువ్వు కిరస్తా నుల్లో కలిసిపోయి వుండువు. నీఏడుతరాల పితరులూ ఆహినరకంలో పడివుండే వాళ్ళు. నేనని నీభూమి ఎకరం ఇరవై రూపాయలికి పుచ్చుకున్నాను. మరొక డయితే ఎనిమిది రూపాయలకన్నా ముట్టేవాడు కాదు. ఏమయినా నువ్వు నా తమ్ముడివి కదా! నిన్ను పారేసుకుంటానా మరి! కానైతే, ఆపదా గీపదా వస్తే నేనూ, — మంచపుడు ఎవడూ అట్టలేదు. అవాళ గొడు భీమన్న క్రిమి నలు కేసులో నిన్ను సాక్ష్యం చెప్పమన్నాను. ఇంట్లో దాగున్నావు. కనిపించావు కావు! ”

\* బ్రాహ్మణులకాక ఇతర జాతులవారు బ్రాహ్మణ సంతర్పణచేస్తే అటుకులూ బెల్లమూ, పాకంపట్టిన పేలాలూ, గోధుమ పాయసమో పెడతారు.

రామ రామ ! ఏమిస్తులు క్రిస్తుని శిలువ వేశారో, ఎవళ్ళు నీతమ్మతల్లిని అడివికి తోలారో — వాళ్ళ వంశములు ఏకాదశీ వ్రత పరాయణుణ్ణి, పరోపకార పురుషుణ్ణి, మంగరాజుగారిని నిందిస్తున్నారంటే ఇందులో విచిత్రమేముంది ? దుష్టులు ఏమైతే చెప్పవలసివస్తున్నారో, విధిలేక మేమూ అవే చెప్పవలసివస్తున్నది.

వాళ్ళ అంటూ వుంటారు : “నాలుగు కోసుళ్ళమధ్య మంగరాజుగారు ఎవ్వరిదీ గోష్ఠాదమంత భూమి మిగలనివ్వలేదు. ఒక్క పింతల్లి కొడుకుమాత్రం మిగిలి పోయాడు. నందు వెదకి జెదకి ఇన్నాళ్ళకి అతణ్ణి పట్టేశారు.” అని.

క్యామమల్లు వుల్లితిని బ్రాహ్మణ సంతర్పణ చేయించాడు. మంగరాజుగారి అడవాళ్ళు చుంపాని పంపి సంతలోంచి వుల్లిపాయలు తెప్పించేవాళ్ళు. సరేనండీ, మాటవరకే మేమూ వొప్పకుంటాం చంపా వుల్లిపాయలు తెచ్చిందని. అయితే తిన్నారని కుజువేదీ ?

“పలాండు గుంజనం చెవ” — మను ధర్మశాస్త్రంలో తినడమే నిషేధం. కాని కొన్నంత మాత్రాన పతితులై పోతారన్న నియమం ఎక్కడుంది ? అయితే కనుమనుష్యుల ఇంటి అడవాళ్ళ దోపిడీదారులు అడిపోసుకునే దుష్టుల మాటలు విని జవాబు చెప్పవలసివచ్చే మాత్రమే ఎంత మాత్రమూ నచ్చదు మాకు.

## 2

### స్వ నా మ పు రు సో ధ న్య :

మంగరాజుగారు వొక బీదకుటుంబంలో పుట్టారు. ఏడేళ్ళప్పుడు తండ్రి పోయి ఆయన దిక్కులేకుండా తిరుగుతూ వుండేవాడని వినికిడి. డబ్బులేక తండ్రి దినవారాలు జరగలేదు. ఇంటిమీద చొప్పలేక గోడలు కూలిపోతూ వుండేవి. ఆయన బాల్యజీవనమూ, చదువుసంధ్యలూ, కర్మక్షేత్రంలో కాలుపెట్టడమూ మొదలయిన సంఘటనలన్నీ విచిత్రమైనవి. ప్రపంచంలో ఏ ప్రధానవ్యక్తి జీవితచరిత్ర మయినా తీసుకోండి — అందులో అశాశ్వతమైన సంఘటనలు లేకుండా వుండవు. ఆనన్నీ రాయడానికి కూచంటే ఎంతో సమయమూ, కాగితమూ, సిరా కావాలి. మితవ్యయం వొక గొప్పగుణం. ఈవిషయంలో మంగరాజుగారు మాకు గురువు. ఆర్థనీతిలో మహాసాధితుడనిపించుకున్న బెంజమిను ఫ్రాంక్లిను చేసిన ఉపదేశం లోని మర్మం, మేము తెలుసుకున్నది ఇది. బజారునించి కాగితంకొని లేవడం

సుఖువే. కాని అది వాడడమే కష్టం. అందుకని అన్నిమాటలూ సంగ్రహంగా రాసి మంగరాజుగారి అర్థనీతిగౌరవం నిలబెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తాం.

మంగరాజుగారి జమీందారీపేరు ఫలేపురు సరస్వతి. అదాయం డౌలు అయిదు వేలు. అయిదువందలఅరవై ఎకరాలు మాగాణి లఖరాజు. \* మూడు వందల ఇరవై ఏడు ఎకరాలు బాజ్యాప్త.† ఇందులో ఇరవై ఏడు ఎకరాలకి వొక వాటాదారు వున్నట్టు జడ్జికోర్టు అపీలు వాఖలై వుంది. మంగరాజుగారు నలభై యాభై వేల రూపాయలు వ్యాపారంలో పెట్టారని లోకులు అంటారు. గొప్పవాళ్ళ ఇంటి మాటలు గొప్పగానే వినిపిస్తాయి. మా అనుమాన మేమిటంటే, పదిహేనువేల కంటే హెచ్చు వుండదని అబద్ధం చెప్పడం మాధర్మికం కాదు. ఇన్ కమ్ టాక్సు ఇలాకావాళ్ళదగ్గర విని ఈ మాటలు చెపుతున్నాం మేము. ధాన్యం వ్యాపారం కాగితాలు ఇరవై సంవత్సరాలయి తేలలేదు. అంచేత సరయిన లెక్కలు చెప్పడం వల్ల కాదు. గతఏడు కొత్త సంవత్సరం తరవాత ధాన్యకొట్టు గుమాస్తా దాఖలుచేసిన లెక్కల ప్రకారం షెరశి మొత్తం మేము తెలుసుకున్న దేమిటంటే, రెండువేల బళ్ళా పదిహేనుమానికల ఆరుసోలల రెండు గిచ్చెలు ధాన్యం ధాన్యకొట్టలో జమ వుందని.

ఇల్లు అయిదు వరసల లోగిలి. మూడింటలో ముగ్గురు కొడుకులూ, ఒక వరసలో మంగరాజుగారూ, అమ్మగారూ, చిన్నకూతురు మాలతీ వుండేవారు. బైటి వరసలో కచేరీ వుండేది. కచేరీ అయిదు వుద్దీలు (పట్టీలు) వేసి కట్టిన ఇల్లు. ఊదీల పలకలమీద పులీ, ఎనుగూ, పిలీ, రాధాకృష్ణలూ, కోతులూ చెక్కి వున్నాయి. గోడలమీద నీలీ, ఎరుపూ, తెలుపూ, పచ్చా, వంగపండ్లూ మొదలయిన రంగురంగుల రంగులలో పద్మాలూ, కలవలూ, మాలతీ పువ్వులూ, పూల హారాలూ, వానరసైన్యమూ రాక్షసదండూ వున్న రామరావణ యుద్ధమూ మొదలయిన పౌరాణికచిత్రాలూ చిత్రించి వున్నాయి. రాజపుత్రానాలో ఎక్కడో వొక దిన మొల ఆడబొమ్మనిచూసి, భారతదేశంలో పూర్వం స్త్రీలు దినమొలతో వుండేవారని టాడ్ దొర వ్రాసించాడు. అయ్యయ్యా, మంగరాజుగారి గోడ మీద బొమ్మలు చూపించి టాడ్ దొర గారి మూర్ఖత్వం తొలిగించే అవకాశం లేక పోయింది మాకు. గోడమీద బొమ్మల్లో చెలికత్తెల మధ్య రాధ కేశురంగమీద

\* లఖరాజు : సర్కారు శిస్తులేని భూమి.

† బాజ్యాప్త : మొదట శిస్తులేకండావుండి, తరవాత శిస్తువేసిన భూమి.

కుండమసిలాంటి నల్లటి బుటాల గాగరా చూసివుంటే అదొరగారి మూర్ఖత్వమూ, శ్రోమా పటాపంచలై పోయేవి.

ఈబొమ్మలైతే రాయడానికి ఎక్కణ్ణుండా చిత్రకారులు తెప్పించవలసిన అవసరం రాలేదు. అన్నీ చంపా స్వహస్తంతో చిత్రించినవే. చంపా ఎన్ని రకాల జంతువులు చిత్రించగలవో తెలుసా. కలకత్తా జ్యాయలాజికలు గార్డెన్సులోకూడా అన్నిరకాలు వెదికి చూడలేదు మీరు.

మంగరాజుగారి లోగిలికి అంటిపెట్టుకుని వారిదొక తోటవుంది. పెరట్లో పెద్ద చెరువూ, చెరువుచాలుగుదిక్కులా కొబ్బరిచెట్లూ, వాటి వెనుక అరిటిచెట్లూ, పనసచెట్లూ, మామిడిచెట్లూ అవీ వున్నాయి. తోటకి పెండ్లె లాగ వెదురుచెట్లు బాగా పెరిసి వున్నాయి. ఆవిక ప్రాకారంలాగ అవుషిస్తాయి.

మంగరాజుగారి లాంటి స్వార్థత్యాగుల్ని చాలా తక్కువమందిని చూస్తాం. ఆయన చేసిన ప్రతిపని పరోపకారం కోసమే. గోవిందపురంలో సంత జరగడానికి, దాని అభివృద్ధికి మంగరాజుగారి ఈ పెద్దతోటే మూలకారణం. ఈ తోట లోంచి కొబ్బరికాయలూ, అరిటిగెలలూ, పంకాయలూ, గుమ్మడికాయలూ, తోట కూరూ, పచ్చిమిరపకాయలూ వెళ్ళకపోతే సంతలోసందడే వుండేది కాదన్నమాట. మంగరాజుగారితోట కాయకూరలు అమ్ముడుపోయేదాకా పైవాళ్ళవరూ అమ్ముడానికి అధికారంలేదు. అది సుబేషాడాన్ను. ఏమంటారా, మంచి దినుసు అమ్ముడు పోకండా, చెడ్డదినుసు ముందు అమ్ముడు పోవడం న్యాయం కాదు కదా! సంత మంగరాజుగారి స్వంత జమీందారీలో జరుగుతుందాయే. స్థలం పైవాళ్ళదయితే అదివేరేసంగతి. కొత్తసంవత్సరమనీ, దసరాఅనీ, పండుగులనీ, పబ్బాలనీ నజరానా వచ్చే గుమ్మడిపళ్ళూ, పంకాయలూ, అరిటిగెలలూ తిన్న గా సరాసరి సంతకి వెళ్ళి పోయేవి.

చైనా గ్రేటువార్ తయారైపోయాక చైనా చక్రవర్తి దేశంలో వున్న చరిత్రకారులందరినీ పట్టితెచ్చి హత్యచేసేశాడు. దానికి కారణం, గోడకట్టడంకోసం ఎంతఖర్చయిందో అవివరాలు చరిత్రలో వాళ్లు రాసేస్తారేమో అనే. దీనివల్ల చైనా చక్రవర్తిని నిరహంకారపురుషుడే అంటూ మేం. గొప్ప వ్యక్తులు గొప్ప కార్యాలు సాధించినప్పుడు, వానికోసం ఎన్నిరూపాయలు ఖర్చయాయో, అది చెప్పవలసి తిరగదు. మంగరాజుగారి నడకండీ, “తమలోగిలికట్టడానికి ఎంతసొమ్ము ఖర్చయిందండీ!” అని. జవాబేమివస్తుందో తెలుసా! “ఎంతో సొమ్ము, ఎన్నో రూపాయలు మంచినీళ్ళలా ఖర్చయిపోయాయి. దాంతో నేను కుడేలే అయిపోయాను”

అంటాడాయన. పాతకులు అంతమాత్రాన అధైర్యపడి పోకండి. నిరాశ చేసుకోకండి.

పురాతత్వవిద్యవల్ల పురాతనవిషయాల రహస్యం తెలిసిపోతుంది. తొమ్మిది వందల సంవత్సరాలయ్యాక వొక దొరగారు వచ్చి పూరీ జగన్నాథ దేవాలయం కట్టడంలో ఎంత ఖర్చయిందో లెక్కలుకట్టి, జాబితావేసి చూపించారు. మంగరాజుగారు కొయిగూర అమ్మిన లెక్కలుగూడా వున్నాయి. ఆలాంటపుడు ఇల్లు కట్టడంలో ఆయన ఖర్చు దొరకదూ ?

దివాను గంగాధర గోవింద సింగుగారి తల్లి దినవారాల్లాంటి దినవారాలు భారతదేశంలో ఇంతవరకూ ఎవ్వరూ ఎక్కడా చెయ్యలేదు. ఇక ముందు చెయ్యబోరు కూడాన్ను. బంగాళా దేశంలోవున్న జిల్లాకలెక్టర్లు అందరూ పప్పు, బియ్యం, మైదా, నూనే, నెయ్యి, కొబ్బరికాయలూ, అరిటిగెలలూ కొని వారికి పంపించాలని వైస్రాయిగారు స్వయంగా తాకీదులు పంపారు. గోవిందసింగుగారు చేసినప్రకారం తనతల్లి దినవారాలూ చెయ్యాలని నవద్వీపంరాజు శివచంద్రుడుగారు జాబితాకోసం కబురంపారు. దివాను గోవిందుసింగుగారు జాబితా ఏం పంపాకో తెలుసా ? గంజాయి, నల్లమందూ, పొగాకూ - వీటి జాబితామాత్రం పంపించి, తక్కిన సామాగ్రి యావత్తూ వీటినిబట్టి ఊహించుకోండి అని వ్రాశారు. ఒక్క వీటికే అయినఖర్చు ఎంతంటారు ? డబ్బుయిరెండువేల రూపాయలు.

మంగరాజుగారు ఇల్లుకట్టడంలో నగదురొక్కంమాట అటుంచి, జమీందారీ అంతటినించీ వెట్టిగా ఎన్నో వస్తువులు వచ్చాయి. ఖర్చులో వొక్కపద్దు వివరిస్తాం మేం. దాన్ని బట్టి ఇల్లంతా కట్టడానికి ఎంతయిందో బుద్ధిమంతులయిన చదువరులే ఊహించుకుంటారు. ధాన్యకొట్టు విషయంలో మేము సరయిన లెక్కలు సంపాదించాము. వస్త్రంగీ, కమ్మరీ, వెట్టికూలీలూ - వీళ్ళకింద పదిహేనుబళ్ళా ఇరవై రెండు మానికలు ఖర్చుపడింది.

మంగరాజుగారి నోట ఎన్నో సంగతులు వింటూ వుంటాం. ఆయన పైవాళ్ళ కష్టం సహించలేదు. అంచేత ధాన్యమూ, నగదు అప్పిస్తూ వుంటాడు. అంతే కాని అందులో ఆయన స్వలాభమేమీలేదు. పైగా నష్టమే అంటాం మేం. ధాన్యం మూడుమానికలిస్తే మానెడువడ్డీ! ఇందులో లాభమేముంది? ఇచ్చినప్పుడు పాత ధాన్యం, ఎండిన ధాన్యం ఇస్తారు. పుచ్చుకున్నప్పుడు కొత్తధాన్యం పుచ్చుకుంటారు. అదీ పచ్చిగా వుంటుంది. మీరు తడిబట్టా, పొడిబట్టా తూకం వేసి చూడండి! అప్పుడు తెలుస్తుంది. పచ్చివాటికీ ఎండినవాటికీ ఎంత తేడా వుంటుందో,



గతపటి లెక్కలు గుమాస్తా దాఖలు చేసినవాట్లో సంవత్సరం మొత్తంమీద వడ్డీ వ్యాపారంలో ఎదిమిది రూపాయల ఆరణాల ఏగానీ టోలీ సానుబాహికింద వదిలి పెట్టినట్లువుంది. ఇన్నిరూపాయలు పారుబాహికింద వేశాడని గుమాస్తా పుచ్చు చీవాట్లుతీన్నాడు. అతడు చెప్పిన కైఫీయతులోంచి వొకపద్దు టూకీగా చెపుతాం. వినండి.

భీకారిపండా అప్పు పుచ్చుకున్నది ఆసలు అయిదురూపాయలు. దీనివడ్డీ చక్రవృద్ధి ప్రకారం పన్నెండు రూపాయల అయిదణాల పదకొండు దమ్మిడీల నర. వెరళి మొత్తం రెండుపద్దులకింనా జమ పదిహేడు రూపాయల అయిదణాల పద కొండు దమ్మిడీలు పోను పారుబాహికింద వదలి పెట్టింది ఆరదమ్మిడీ.

### 3

## వాణిజ్యవనతేలక్ష్మీ స్తద్ధర్మంకృషికర్మణి అస్యార్థః

వాణిజ్యం లక్ష్మీనివాసం. అందులో సగం వ్యవసాయం. ఎవడో ఛాందస కవి ఈకవిత్వం చేసి వుంటాడని మా ఆభిప్రాయం. ఈనాటి కొత్తకవి అయితే ఇలా చెప్పేవాడు :

వాణిజ్యం లక్ష్మీనివాసం. అందులో సగం బి. ఎల్. పాసవడం. మంగరాజు గారి లోగిలిచూస్తే అదివొక బి. ఎల్. పాసయిన అడ్వకేటుగారి ఇల్లినీ పదిమంది కొంపలు కూల్చి కట్టిందనీ అనుకుంటారు తెలియనివాళ్ళు. ఆసలు సంగతి ఏమిటో తెలుసా? “భాగ్యం ఫలతి సర్వత్ర” కచ్చేరీ వరండాలమీద గబ్బిలాల లాగ దేకురుతున్నారే ఈవకీళ్ళు, వీళ్ళలో వొక్కడయినా దొరుకుతాడా, మంగరాజుగారిలాగ పడేసి పడేసి కొంపలు మాపేసి ఇల్లు కట్టగల మగాడు?

పరాయిసొమ్ము పైసా అయినా ముట్టనని మంగరాజుగారు స్వయంగా చెబుతారు. స్వయంకృషివల్ల, స్వయంగా చెమటోడ్చి మట్టిలోంచి బంగారం పుట్టించాడాయన. మేం విన్నదేమిటంటే — వినడమెందుకూ; స్వయంగా మాకు తెలుసు — మంగరాజుగారు వూళ్ళో నాయుడుదగ్గర ఓంప్రథమంలో రెండు ఎకరాల పొలం భాగానికి పుచ్చుకున్నారు. ఇప్పుడో ఆయన స్వంతనేరీ

ఎనభై ఆరు ఎకరాలుండి. ఇది కాక ఆరువేల పదిహేడు ఎకరాల భూమి భాగాని కిచ్చారు. పాలమంతా లాభరాజ్. కొంచెం సిస్టీబాబ్యాప్తి \* కూడా వుంది. హెచ్చుభాగం ఖరీదా బ్రహ్మాత్తరం.\* దుక్కికోసం పదిహేను జతల ఎడ్లు న్నాయి. పన్నెండుగురు కంబార్లున్నారు. వీళ్ళ సంవత్సరం జీతగాళ్ళు. అందులో ముగ్గురుమాత్రం పాణజాతివాళ్ళు. తక్కినవాళ్ళు బారుకులు. తోటా, పాలమూ ఓరి పూచీలో వుంటుంది. మంగరాజుగారి ఉపదేశంవల్లా, హెక్టార్లవల్లా, వీళ్ళంతా కర్మపరులు; ఉత్సాహవంతులు.

బ్రాహ్మీముహూర్తంలో పక్కమించి లేవాలన్నది ఆరోగ్యశాస్త్రంలోని నియమం. ఎండాకాలం కానీండి, వానాకాలం కానీండి, తుఫాను రానివ్వండి, ముసురు పట్టనివ్వండి — మంగరాజుగారు ఈ నియమం తప్పిరన్న సంగతి ఎవరూ చూడలేదు. శాస్త్రంలోవుంది: “నదులన్నీ సముద్రంలో కలుస్తాయి. కలి కాక, వాటిస్వంతగుణం మరిచిపోతాయి. అన్నీ ఉప్పుగానే తయారవుతాయి.” అని.

నిజమే అది. అలాగే ఇంటిఅడవాళ్ళూ, దానీలూ, నౌకర్లూ అందరూ మంగరాజుగారి పద్ధతే ఆలవరుచుకున్నారు. వారింటి దానీజనం చూసి మేమిదే గ్రహించాము. బ్రాహ్మీముహూర్తంలో మంగరాజుగారు పళ్ళు తోమేసుకునే వారు. కలకత్తా నగరంలో రెండుసార్లు ఫిరంగి పేల్చింది. ప్రాంతాకాలంలో పేలే ఫిరంగి రాత్రివెళ్ళిపోయిందని తెలియచేస్తుంది. మంగరాజుగారు కచేరీ గడపమీద నుంచుని కంబార్లని కేకవేశారంటే, పూళ్ళో వాళ్ళు కళ్ళుమూసుకునే గ్రహించేసే వాళ్ళు, తెల్లవారిపోయిందని. ఇళ్ళోఅడంగులులేని పాచిపని ప్రారంభించేసేవాళ్ళు. పల్లెటూరిప్రజ షాచీలూ గీచీలూ ఎరగరు. పొద్దు నెత్తిమీదికి వస్తే ఏరువిప్పి ఎడ్ల మీంచి పూజలు కిందపెడతారు. చుట్టుపక్కల రైతులు దూరంనుంచే మానేవాళ్ళు, మంగరాజుగారి పెద్దతాటాకు గొడుగు గట్టుమించి లేచిందా లేదా అని.

\* సిస్టీబాబ్యాప్తి : లాభోరాజుభూమి ఇంగ్లీషు గవర్నమెంటు బాబ్యాప్తిచేసి సగం పన్ను వేసింది.

\* ఖరీదా బ్రహ్మాత్తరం : దానం చేసినభూమి దానంపుచ్చుకున్న వ్యక్తి కాని ఆతడి ఉత్తరాధికారికాని విక్రయించినప్పుడు ఆ కొన్నివ్యక్తికి శిస్తులేకండా ఆసుధ వించే అధికారం వుండదు. అలాంటపుడు దానిమీద శిస్తుపడుతుంది. అలాంటి వ్యక్తిని ఖరీదా బ్రహ్మాత్తరం అంటారు.

మంగరాజుగారు తమ కంబార్లని కన్నకొడుకుల్లాగ చూసేవారు. తల్లి దండ్రులు స్వయంగా కిల్లల తిండితిప్పలూ చూస్తేకాని వాళ్ళకి తృప్తి పుండదు. కంబార్లు వరాసుగా తిండికి కూచోగానే మంగరాజుగారు చెద్దకేకవేసి వంటవాణ్ణి పిలిచేవారు “తరవాణి పట్టుకురావోయి, తరవాణి. పిళ్ళ గొంతుకలు ఎండిపోతున్నాయి” అని. వంటవాడు రివాజ ప్రకారం ప్రతీ వొక్కడికీ రెండేసి కంచాల తరవాణి తెచ్చిపోసేవాడు. ఎవడన్నా కంబారి అంటే తరవాణి తాగడానికి ఇస్తుపడకపోతే. మంగరాజుగారు తరవాణి తాలూకు ఉసకారిం గురించి, అదిచేసే పుష్టిగురించి చిన్న ఉపన్యాసం చేసి, వాడిచేత అది తాగించేసే వారు. తరవాణి ఆయిపోయాక, వాళ్ళకి ఆన్నం వడ్డించమని చెప్పేసి, ఆయన న్నానానికి వెళ్ళిపోయేవారు.

మంగరాజుగారి తోటలో పదిహేడు మునగ చెట్లుండేవి. మునగమూర జీర్ణానికి ప్రసిద్ధి. బలకారకం. రోగనాశకం, రుచికరం. రోగులికి పథ్యం. వస్తుగుణ ప్రకాశికలో ఈగుణాలు చెప్పాలోలేదో మాకు తెలియదు. ఏమంటే అవిద్యమూకు సుతరామూ తెలియదు. కాని మంగరాజుగారి నోట ‘యథాశ్రుతం తథా లిఖతం’ అంచేత తోటలోంచి మునగమూర కిడికెవ్వరూ సంతకివెళ్లేది కాదు. కంబార్లు బలవృద్ధికోసం, పుష్టికోసం అంతా భర్తయిపోయేది. చూశారూ, రాలిపోయిన మునగపువ్వులున్నాయే, వాటినిమించిన పదార్థం ప్రపంచంలో లేదు. అవి ఇన్ని తీసి అవపెట్టి వంటచేస్తే మరిచెప్పేదేమంది!

పరమేశ్వ స్తుష్టిలో మంచిచెడ్డా కలిసి వుంటుంది. చూడండి, పనస తోటలు ఎంత తియ్యగా వుంటాయి! కాని వాటి లోపలవుండే పొట్టు మహా చెడ్డది; జీర్ణం కాదు. అయితే జ్ఞానవంతునికి మాత్రం తెలియందంటూ వుండదు. మంచిదేదో చెడ్డదేదో వాళ్ళు ఎంచి తీసేస్తారు. మునగచెట్టులో అంతా మంచిదే కాని దానికాడలుమాత్రం మహాచెడ్డవి; జీర్ణంకావు. అంచేత కంబార్లు కానీ నౌకర్లుకానీ మునగ కాడలు ముట్టరు. అవి సరాసరి సంతకి వెళ్ళవలసిందే.

## 4

### అయం నిజః పరోవేతి గణనా లఘు చేతసాం

మంగరాజుగారికి వ్యవసాయ విషయంలో తనదని వైవాళ్లదనీ భేదం లేదు. తక్కువయిది కలవాళ్ళ మాత్రం ఇదినాదీ, ఇది వైవాళ్లదీ అనుకుంటారని కామ్రూ చెప్తుంటే. మంగరాజుగారికి తమ స్వంత సేరీమీద ఎంత క్రొద్దో, వైవాళ్ల

శ్మశానమునందు అంతే శ్రద్ధ. ఒకనాటి విషయం మేము చెప్పాముచే, బుద్ధి మంతులయిన పాశకులు అది గ్రహించేస్తారు. మంత్రలో అన్నం సంగతి వొక్క మెతుకు పట్టి చూసేస్తే తెలిసిపోతుంది.

కంబార్లపెద్ద గోవిందపువూరి ఉదయాన్నేవచ్చి మనవి చేశాడు :

“బాబుగారూ, ఎకరంసర పొలం వూరువు కాకండా వుండి పోయింది. అసలేదు” అని.

“హూం” అనేసి వూరుకున్నారు మంగరాజుగారు. కంబారి చేతులు కట్టుకుని ద్వారం దగ్గర నుంచున్నాడు.

మంగరాజుగారు పొలం చూడానికి బయల్దేరారు. నూనె జిడ్డోడుతూవున్న చిన్న పొత్తిపంచ కట్టుకున్నాడాయన. నడుంకి జేగురురంగు గావంచాగుడ్డ చుట్టుకున్నాడు. భుజంమీద పెద్ద తాటాకు గొడుగుంది. పొలం మంచిచెడ్డలు మనవి చేస్తూ గోవిందపువూరి వెనక నడుస్తున్నాడు. మరో కంబారి కూడా భుజాలమీద రెండు పూటలు పట్టుకుని వెనక వస్తున్నాడు. వాడిపేరు పాండియా. ఊళ్లో అందరూ మేలకోలేదంటా. దాల్లోకివన్న పండితులుగారు అవుపించారు.

శివన్నగారు పొడుం పీలస్తూ నడుస్తున్నారు. ఎడమచేత్తో చెంబు పట్టుకుని బహిర్భూమికి వెళుతున్నాడాయన. ఈటాత్తుగా మంగరాజుగారిని వెనకాల చూసి కంకారుపడిపోయి, ఏడున్నరమారులు వెనక్కి తప్పుకున్నారు. చెంబు కింద పెట్టేసి, పంటిబద్దలా ముందికి వంగి “అంజలి భగ్గోభూత్యా రాజుగారి కీర్తి మాయుర్యళః శ్రియం—” కోరారు. మంగరాజుగారి దృష్టి అటు కేసేలేదు. ముమ్మడి నూటిగా వెలిపోతున్నారాయన. అయిన కొంతదూరం వెలిపోయాక చెంబు చేత్తో తీసుకుని పండిత శివన్నగారు శ్లోకం చదివారు :

“అద్య ప్రాతరేవానిష్ట దర్శనం

జాతం నజానే కిమన భిమతం

దర్శయిష్యతి.” \*

శ్లోకాలు చదవడం పండితుల కొక అలవాటు. దాల్లో మాకు వచ్చేదేముంది!

శ్యామ గోచ్చాయిత కులానికి బారికి. ఊరికిందే వాడి పొలం. వేగంగానే వూరువులు పూర్తిచేసేశాడు వాడు. అంచేత నవనవలాడుతూవుంది చేను. శ్యామ

\* ఉదయాన్నె చెడ్డచూశాను. తరవాత ఏం అపద మూడుతుందో ఏమో!

మడిగట్టు సరిచేస్తున్నాడు. మంగరాజుగారు దగ్గర నుంచుని అప్యాయంగా వాణ్ణి పలకరించారు:

“ఏంరా శ్యామా !”

హఠాత్తుగా రాజుగార్ని చూసి తుళ్లిపడ్డాడు శ్యామ. చేతిలోని పాగ్ ఆయిదు మూరల దూరం పారేసి కింద బురదలో పడుకుని సాష్టాంగ నమస్కారం చేశాడు.

“లే, లే, శ్యామా, లేరా లే.”

ఎంతో అదరంగా అన్నారు మంగరాజుగారు. లేచి, చేతులు జోడించు కుని పదిమూరల దూరంలో నుంచున్నాడు శ్యామ. శ్యామా—మంగరాజుగార్ల మధ్య ఎంతో సేపు కష్టసుఖాల సంభాషణ సాగింది. అదంతా రాస్తే బహుశా పాతకులు చికాకు పడవచ్చు. అంచేత సారాంశం మాత్రం రాస్తాం.

శ్యామ కుటుంబంమీద మంగరాజుగారికి చాలా దయ. శ్యామ తండ్రి అప్పరియో రోజూ సాయంకాలం మంగరాజుగారి దగ్గరికి కే పొలం మంచి చెడ్డలు మనవిచేసేవాడు. ఎలా సాగుచేస్తే ధాన్యం బాగా పండుతాయో అదంతా అడిగి తెలుసుకొనేవాడు. అయితే శ్యామ మాత్రం అలా చెయ్యడంలేదు.

ఇంతలో ఆకస్మాత్తుగా మంగరాజుగారి దృష్టి శ్యామ తాలూకు పొలం మీద పడింది. తుళ్లి పడ్డట్టు, పెద్దరికం కనపరుస్తూ అన్నాడాయన:

“అరే శ్యామా, ఏమిటిరా ఇది ! ఎంతపని చేశావు ? నువ్వు వొట్టి తెలివి మాలిన దద్దమ్మవి. వ్యవసాయమంటే ఏమీ తెలీదునీకు. ఆకు ఇంత దగ్గరదగ్గర వుడిస్తే ధాన్యం పండుతుందిరా ? తీసెయ్యి, తీసెయ్యి. సగం పూకపెరికెయ్యి.”

కంబారి గోవిందం మడిదిక్కు తేరి పారచూశాడు. మంగరాజుగారి మాట సమర్థించాడు. శ్యామ ఆపాదమస్తకం గడగడ వడికిపోతున్నాడు. చేతులు జోడించి మనవిచేశాడు.

“ప్రతియేదూ ఇల్లాగే వుడుస్తున్నాను బాబయ్యా ! అందరూ ఇలాగే వుడుస్తున్నారు.”

మంగరాజుగారు విసుక్కుంటూ అన్నారు :

“ఓరి దద్దమ్మా. మంచి చెపితే వినవేమిరా ?”

గోవిందం దిక్కుచూసి ఇసారాచేస్తూ అన్నారాయన :

“ఒకే గోవిందం, చేసి చూపెట్టరా!”

మంగరాజుగారి నోట్లోంచి మాటవచ్చిందో లేదో గోవిందమూ, పాండియా మడిలోకి దిగిపోయి, మడిసగం ధాన్యం మొక్కలు పీకేశారు.

శ్రేకలువేసి బతిమాలుతూ మంగరాజుగారి పాదాలముందు దొర్లుతూ మొత్తు కుంటున్నాడు శ్యామ. మంగరాజుగారికి కోపం వచ్చేసింది. శ్యామని తన శ్యాల మడిసానంలో చేర్చి గద్దించారు.

“నీకు అసలు వ్యవసాయం తెలీదు. తెలుసా? ఆప్పుపట్టుకెళ్లిన ధాన్యం అసలు వడ్డీలు గిద్దెడు బాకపెట్టావంటే అప్పుడూ, నాతడాఖా ఏదో మాపిస్తాను.”

శ్యామ భయంతో కొయ్యబారిపోయి బొమ్మలా నుంచుండి పోయాడు.

“ఒకే గోవిందం వ్రండసిరా. వాడి ఇస్తుం ఎలా వ్రంటే అలా చేసుకోనీ వాడు,” అనేసి, రెండు మోపుల నారూ పట్టించుకుని, ఊడుపు కాకుండా వ్రండి పోయిన తమ పొలం దిక్కు వెళ్లిపోయారు మంగరాజుగారు.

## 5

### మంగరాజుగారి కుటుంబం

రామచంద్ర మంగరాజుగారు చాలామందిని పోషిస్తూ వున్న మనిషి. తిండికి ఇంట్లో కుటుంబం పెద్దది. తానూ, ఇల్లాలూ కాక, ముగ్గురు కొడుకులూ, ముగ్గురు కోడళ్లూనూ. నొకర్లూ, దాసీలు కలిపి మొత్తం ఇరవైమంది పైచిలుకు. ఇలా రమారమీ ముప్పయిమంది మొత్తం. ప్రతీచాళ్లమాటా రాయాలంటే ఎంతో రాయాల్సి. మీకు మా స్వభావం తెలుసుకదా,—అబద్ధం రాయడమూ, విషయం పెంచి సాగ దీసి రాయడమూ, అనవసరమైనవి రాయడమూ మా తత్వానికే పడదు. పైగా “మాలిఖేత్ సత్య మప్రియం” — అంటే సత్యంకూడా కొంతకొంత విడిచి పెట్టేయ్య వలసి వస్తుంది.

లోగిల్లో ఆడవాళ్ల సంఖ్య అధికం. మంగలి రాముణ్ణి మినహాయస్తే ఇంచు మించు మగ గొంతుక వినిపించదు లోపల. మంగరాజుగారు జంజాటంలో పడివుంటారెప్పుడూ. కొడుకులు ముగ్గురూ పహిలీపచ్చీసులో వున్నారు. పాచిక లాడడమూ, పిగిలిపిట్టలు పట్టడమూ, పూల్లోవాళ్లతో కయ్యాలు తేవడమూ — వీటితోనే చాళ్లకి తీరుబాటు వుండేది కాదు. గంజాయి నేవించడానికీ కొంతసమయం కావాలి

కదా! గోవిందపురం సంతలో మకాం వాడొకడు, కొనడానికవచ్చిన వాకణ్ణి కోప్పడుతూ అన్నాడు; “పోవోయి, కొనకపోతే మానీ. మంగరాజుగారి అబ్బాయి లకే చాలదు సరుకు!”

తండ్రి కొడుకులూ కలుసుకోవడం వుండేది కాదు. ఒక పెద్దమనిషి వాక నాడు అడిగాడు; “ఏమండీ మంగరాజుగారూ, మీ కొడుకుల్ని మీరు దగ్గర చేర నివ్వరేం?” అని. మంగరాజుగారు వెంటనే జవాబు చెప్పారు:

“అయ్యో, మీరు కాస్త్రం వినలేదూ?

లాలయేత్ పంచవర్షాణి దశవర్షాణి తావ యేత్.

ప్రాప్తేతు హేడకే వన్నే పుత్రం మిత్రవదాచరేత్.

అంటే అయిదేళ్లవరకూ కొడుకుల నోటినించి లాలాజలం, అనగా తేవ కాదు తుంది. పదేళ్ల వరకూ వాళ్లని తరమాలి. పదహారేళ్లయ్యాక వాళ్లతో తిక్కిన మిత్రులతో మాదిరిగా, అనగా చెడ్డగా మెలగాలి.”

నిజానికి చూస్తే మంగరాజుగారు కొంతమందితో నేస్తంకట్టి, కొంతమందితో స్నేహం కలిపి — వాళ్లతో దావాలు చేసే, వాళ్ల భూములూ అపి కాజేసీ చెడ్డగా మెలగడం కద్దు. కానీ తే కొడుకుల విషయంలో మాత్రం అయిన ఉదహరించిన కాస్త్రప్రమాణం సరైనది అనిపించదు. కొడుకులు నిమిషేసుకుని అస్త్ర పాడు చెయ్యడం మూలన తండ్రి కొడుకుల మధ్య విరోధం అని వినికిడి.

మంగరాజుగారిభార్య లోగిల్లో ఒక గదిలో పడివుంటుంది. ఎవ్వరితోనూ మోటా మంతి వుండదు. పేదాసాదా, కుంటి గూనీ, సన్యాసులూ సాధువులూ కోసం మాత్రం అమె చూసేది.

కోడళ్ల మాట రాయవం మర్యాద కాదు. పెద్దెంటి వయసు క్షిల్లంపూట పీఠిలో వేస్తే ఏమంటారు మమ్మల్ని. ఝాం పొద్దెక్కాక, పక్కమించి లేస్తారు వాళ్లు. రెండు మూడు గంటల్లో పళ్లతోముకోడమూ, స్నానాలు చెయ్యడమూ. ఏదో ఇంత అరగించడమూ — పీటితోనే బొద్దు పోయేది. తరవాత మళ్లీ పక్కమీద శరీరం వాల్చి నిద్రపోయేవాళ్లు. అవన్నీ రాస్తే ఏం లాభం? బొద్దు వాల్తూ వాల్తూ వుండనగా లేచేవాళ్లు. ఇంత పఖాళీ అన్నం [అలబొద్దు] తినేశాక, పూళ్లోని కబుర్లు వింటూనో, దానీలమధ్య కయ్యలు పెడుతూనో, వాళ్ల తగువులు తీరుస్తూనో, నవ్వుతూనో కూచుంటే సగం రాత్రి గడచిపోయేది.

రక్కుణ్ణి, మరువా, చెమ్మి, నకఘోణ్ణి, టెరీ, విమలీ, శుకీ, పాటో, కాశులీ-  
పీర్లుకాక ఇంకా ఎంతోమంది వున్నారు దానీలు. వాళ్ల పేళ్లన్నీ మాకు తెలియవు.  
అందులో వొకతి బాల విధవ అయితే, వొకతి యువతి విధవ. వొకతి ఆజన్మ  
విధవ అయితే వొకతి సభవ. — రకరకాల పిట్టలు వొక్క చెట్టుని ఆశ్రయించినట్టు  
వీళ్లంతా మంగరాజుగారిని ఆశ్రయించుచుని వున్నారు. మధ్యమధ్య ఎంతోమంది  
వస్తున్నారు, ఎంతోమంది పోతున్నారు. లెక్కా ఒకా లేదు. పనీ పాటూ లేని  
దానీలు వొక్క దగ్గర పోగయితే ప్రపంచంలో కయ్యానికి లోటుండదు. మంగ  
రాజుగారి లోగిల్లోనూ ఈ సనాతన ధర్మం తప్పలేదు. అద్దరాత్రి దాటే దాకా  
చేపల బజారిలాగ అడేఘోష వినిపిస్తూ వుంటుంది.

## 6

### చంపా

లోగిల్లో ఎంతమందో వున్నారు. వాళ్లల్లో చంపా, వ్రరపు చంపాఅమ్మ  
గారు, వ్రరపు హరకళతో మంగరాజుగారికి ఎలాటి సంబంధమో ఎవ్వరికీ తెలి  
యదు. ఆమె జాతీ, కులమూ, పితృవంశమూ — ఈ వివరాలుకూడా ఎవ్వరూ  
ఎరగరు. చంపా మంగరాజుగారింట్లో దానీయో, యజమానురాలో కూడా దాని  
నడవడి బట్టి తెలుసుకునే శక్తి ఎవ్వరికీ లేదు. అయితే మంగరాజుగారింట్లో చంపాకి  
వున్న అధికారం అపరిమితం అని మాత్రం చెప్పగలం. అధికమంటే, అది ఇంతా  
అంతా కాదు, మంగరాజుగారికంటే కూడా మెచ్చు. బైటి పాలేర్లు మొదలుకుని  
కచ్చేరీ గుమాస్తా వరకూ — ఆమెదగ్గర చేతులు జోడించవలసిందే.

చంపాకి హరకళ అని మరోపేరుంది, నిజమే. కాని ఆ పేరుపెట్టి ఆమెని  
పిలవడం వినలేదు. హరకళ అన్నశబ్దానికి వ్యుత్పత్తి ఏమిటో, ఆ పేరు నింద్యమో,  
ప్రశంసనీయమో ఇది చెప్పుడంకూడా మావల్ల కాదు. లోకులు ఆమెని హరకళ  
అంటారని చెంపా చెవిలో ఎవరో వేళారు వొకనాడు. విని అగ్గిమీద గుగ్గిలం  
అయిపోయిందామె. ఏడ్చుకుంటూ వెళ్లి మంగరాజుగారితో ఫిర్యాదు చేసింది.  
చాలా రోజు జరిగింది. అలా ఎవ్వరన్నారో రెండురోజులదాకా దర్బాపు జరిగింది.  
కాని హరకళ శబ్దం ఎక్కడినించి ఉత్పత్తి అయిందీ, ఎంతదూరం వ్యాపించిందీ  
ఏమీ అంతూ పంతూ ఏక్కలేదు. చివర్ని మంగరాజుగారు సతాయిస్తూ అన్నారు:

“కానీ చూద్దాం. ఖర్చోదార్, చంపాని ఎవరూ హరకళ అనకండి.”



అవాళ గ్రామం ఈ చివరనించి ఆ చివరదాకా, ఇంకా చుట్టుపట్ల మాడు నాలుగు వూళ్లలోనూ అందరినీ అందరూ హెచ్చరించుకున్నారు —

“ఖబర్దార్, చంపాని ఎవరూ హరకళ అనకండి.”

నెలా, రెణ్ణెల్లా, నాన్నెల్లా అన్నెల్లా, — చిన్న అమ్మాయిలు మొదలు కుని ముసిలమ్మలదాకా, కుర్రాళ్ల మొదలకుని ముసీలాళ్లదాకా — జట్టు కలిసిన వాళ్లు కలసుకున్నారో — అటూ ఇటూ చూసి చిరునవ్వుల్తో హెచ్చరిక చేసుకునే వాళ్లు :

“ఖబర్దార్, చంపాని ఎవరూ హరకళ అనకండి.”

క్రమంగా అమాట పొట్టిదిగా తయారైంది.

“ఖబర్దార్ ఎవరూ చంపాని — ”

“ఖబర్దార్ చంపాని — .”

“ఖబర్దార్ — .” ఇలాగ. ఆపిపిల్లలూ, కుర్రాళ్లూ చప్పట్లు కొడుతూ పీధిలో గెంతేవాళ్లు.

“ఖబర్ దార్ !

గొబరాజెనా చాకి దార్ !”

పిల్లలంటేనే అల్లరి మూక. వాళ్లమాట పాటించకండి. అదంతా అనవసరం. అలావుండనివ్వండి. చంపాకి మంగరాజుగారి ఇంటికి అవినాభావ సంబంధం. ఆమె పేరు అనేకసార్లు వింటారు పాఠకులు. అందుకని ఆమె రూపమూ, స్వభావమూ విచమర్చి చెప్పడం మా విధి. అంతేకాదు, సాహిత్యకాసనాలప్రకారం గ్రంథంలోని నాయికానాయకుల స్వభావ స్వరూపాలు రచయితలు వర్ణించి తీరాలి. పైగా ఈ సనాతన విధానం ఉల్లంఘించడం మాళ్ళక్తికి మించిన పని. అదీకాక, గ్రంథకర్తలికి వొక దురభ్యాసం కూడా వుంది. ఒక నాయిక దొరికిందంటే బెల్లంకుండ దొరికి నట్టు, తక్కినవన్నీ మరచిపోయి ఆమెనఖిఖిపర్యంతం వర్ణించడానికీ, ఆమె స్వభావం తుచ తప్పకండా రానెయ్యడానికీ గబగబా కూచుండి పోతారు. రూపమూ, గుణమూ వర్ణించడంలో మేము మాత్రం చేతకాని వాళ్లమనికాదు.

చూడండి — అరిటి, పనసా, మామిడి, దబ్బా-ఇలాంటి చెట్లూ, ఆకులూ, పళ్లూ పువ్వులూ వున్నాయా ! పీటితో చంపా శరీరంలో వొక్కొక్క భాగమూ తీసి కలిపేస్తే సరి, రూపవర్ణన పూర్తయి పోతుంది. కాని ఈదినాల్లో అలాంటి

పాతకాలపు వర్ణన పనికిరాదు. ఇంగ్లీషుచదువుకున్న పాశ్చాత్యులకి రుచికరమైనట్లు ఇంగ్లీషుపద్ధతి వర్ణన అవసరం.

భారతదేశం కవులు అందమైన స్త్రీని “గజేంద్ర గామినీ” అంటారు. అలా అంటే ఇంగ్లీషు వాళ్ళు “ఫీ ఫీ!” అంటారు. “అలా కాదు, సురందరాగ నేపథ్య సడక నడిచే ఆమ్మాయి అందకత్తె” అంటారు వాళ్ళు. అషాఢం జనవరిలో మహానది ఖరదలాగ ఈదేశం మంచుకు వస్తోంది ఇంగ్లీషు వాగరికత. దీని వైఖరి పరికిస్తే, నవనాగరిక చదువు చదువుకున్న మనబాబులు తమ తమ ఆర్థిక లక్ష్యాలకే నేపథ్య సడక నేర్పడంకోసం కమ్మింపులు. కావాలని తీర్మానిస్తారేమో అనిపిస్తోంది.

ఆవిషయం ఎలావున్నా, అందకత్తెల సడకకోసం ఉపమేయ పదార్థం పాత కవులు ఎవ్వరూ నిర్ణయించలేక పోయారనే మా అభిప్రాయం. ఏమంటే. మీరే అలోచించండి-గుర్రాలూ, ఏనుగులూ, నాలుగు కాళ్ళతో నడుస్తాయి. మనచంపాకి రెండు కాళ్ళేవున్నాయి. అధికంలేవు. కనక ఆమెని గజేంద్ర గామినీ అని కానీ, అశ్వవరగామినీ అని కానీ అనడం కేవలం అసందర్భం. పోనీ చంపా వంగి చేతుల తోనూ కాళ్ళతోనూ నడిస్తే ఎలా అవుపిస్తుందో అంటే అదీ చెప్పడానికి శక్తి లేదు మాకు. కాళ్ళ సంఖ్యనిబట్టి చూస్తే హంస సరిపోతుంది. అంచేత ఆమెని మరాళగామినీ అంటే తప్పులేదు. అలంకారకాస్త్ర సంద్రదాయం నిలబెట్టాలంటే ఉపమానమూ ఉపమేయమూ సరిపోవాలి. మరాళం (హంస) వొకప్పుడు వృత్తి పాదాలతోనూ, వొకొక్కప్పుడు రక్కలుచాపీ, కొంచెం కొంచెం ఎగురుతూ పోయినట్లు నడుస్తుంది. మనచంపా వీధిలో గోర్జిమధ్య మణియాబంది \* పైటచెంగు ఎగ రవేళ్ళూ. రెండు రక్కలూ పూపుకుంటూ నడిచినప్పుడు సరిగ్గా ఆమెని మరాళ గామినీ అనవచ్చు.

చంపావయస్సు మాడోహ ప్రకారం ముప్పయి దరిదాపు. కానీ ఆమెనోట ఒకేసారి పాల్లు పిన్న చేమిటంటే, మంగరాజుగారి పెళ్ళిపాటికి ఆమె ఇరవై వొక్క రోజులపల్ల అని. ఈ లెక్కనిచూస్తే ఆమె యువస్సు. చాలా లేత యువస్సు. ఇలాంటి యువతి రూపం వర్ణించాలంటే చాలా జాగ్రత్త కావాలి. చాలా తెలివి లేటలూ కావాలి. ఒహుముఖ పొండిత్యమూ కావాలి. విదేశీవస్తువులతో పాటు అభిరుచి అనే పదార్థం కూడా విశేషంగా ఈ దేశానికి దిగుమతి అయింది. దాని మీద దృష్టిపెట్టకపోతే మీపని పుష్ప మంటుంది. మీరు మూఘలకింద జమఅయి

\* మణియాబంది : బడంబా (ఒరిస్సా)లో మణియాబంధ అన్న పేరుతో పట్టంచువేసి నేసిన శేతచీర.

పోతారు. అవేళ ఊపేంద్రభంజుగారి దురవస్థ చూసి మాకు బుద్ధివచ్చింది. తన తలిదండ్రుల పుణ్యలంకల్ల ఆయనదో తప్పిపోయాడు. కాని లేకపోతే లక్ష్మీ పతి మొదలకుని లక్ష్మీపుత్రులదాకా ఆందరూ వొకే పల్లవి పట్టారు కదా ! ఆయన ఆదృష్టం ఏమైవుండేదో, భగవంతుడికే తెలియాలి.

అంత మహారథికి అలాంటి దళ ! మాబోట్టు లెక్కా జమా ? గురువుగారి దయవల్ల మేమూ కనీంత భావకవిత్వం కట్టగలం. వీడు వోతి కోతలరాయడనీ, ఏమీ తెలీదని అనుకునేరు మీరు. కాదు వినండి :

అర్ధవక్ష-ఊల్లంగినీ, మందహాసినీ,  
వస్త్రశూన్యా, రిక్త హస్తా, తురంగగామినీ,  
మార్జాలనయనా, తామ్రకేశా,  
స్వాధీన భర్తృకా,  
అవో, అపహాప స్వర్గవిద్యాధరీ !

ఇక, అభిరుచి లేని ఊపేంద్రభంజు కవిత్వం వింటారా ?

“ అవనిపైనుండుగా కనటికంబములెట్టు  
లనటి కంబములపై అవని నిలిచె.”

పైన రాయడానికి సాహసం చాలడంలేదు. ఏమో పిడుగేపడుతుండేమో ! మేం భావకవిత్వం రాయగలం. నిజమే. కాని రెండురోజులు తరవాత పచ్చి అబద్ధాలు రాయడానికి సాహసం కలగలేదు. ఫలానా బలిపట్నం బాలికా విద్యా లయంలోని పంచమశ్రేణి విద్యార్థిని శ్రీమతి చెమీదెహరా మొదలుకొని బేభాను స్కూలు పెద్ద తరగతి విద్యార్థిని మిస్. ఎన్. ఎం. రే-పురపు శశిముఖరాయి వరకూ మాతాంకదా, ఎవరూ భావకవిత్వంలోని సౌందర్యం పెంచి పిల్లికళ్ళలా చెయ్యలేక పోయారు. ఇటునిజం రాష్ట్ర మేం అనాగరికుల్లో జమ అయిపోతాం. అబద్ధం మా కలంలాంటిది రాదు. ఏమిటి సాధనం ? రఘువంశం రాయడానికి కూచున్నప్పుడు కాళిదాసు కలం సాగలేదు. ఆప్పుడు తడవన్నాడు :

అథవా కృతవాద్వారే వంశేఽస్మిన్ పూర్వ నూరిభిః,  
మణౌ పజ్రసముత్క్లిశ్ణేనూత్ర స్యేవన్తి మే గతిః

ఇప్పుడు కొంతదారిదోరికింది. స్వయంగా కాళిదాసే చంపా రూపవర్ణనకి వజూనా రాసి పెట్టేశాడు. ఆయన ఏమన్నాడంటే—

తస్మిన్ శ్యామా శిఖరిదళనా పక్వచింబాధరోష్ఠీ

అస్వార్థ — తను అంటే శరీరం. చంపాకి తనువుంది కనక అమె తన్ని. శ్యామా అంటే నలుపు కాదు, తెలుపు కాదు. శ్యామల వర్ణం. చంపా శ్యామల వర్ణి. శిఖరి దళనా — శిఖరి అంటే కొండ. దళనమంటే పన్ను. చంపా మందరి పట్ల వొకదానిమీద వొకటి ఎక్కి కొండశిఖరంలాగ పైకి వచ్చి వున్నాయి. అంచేత అమె శిఖరి దళన. ఇక పక్వబింబాధరోష్ఠి — పక్వమంటే పండిన, బింబమంటే కాకి దొండ. అధరోష్ఠమంటే కిందిపెదపి మీదిపెదపిన్నీ. అనగా తాంబూలం వేసుకోవడంవల్ల చంపా రెండుపెదవులూ ఎర్రగా వుంటాయి. అంచేత అమె పక్వబింబాధరోష్ఠి. ఇత్యాది —

కాలిదాసు ఇంకా — “మధ్యేక్షమా — స్తోకనమ్రా —” మొదలై నవి ఎన్నో అన్నాడు. కాని చంపా తాలూకు ఆ అవయవాలన్నీ వస్త్రంతో కప్పేసి వున్నాయి. అంటే మాకు అవి ఏమీ అప్రసీచవు. అంచేత వాటిని వర్ణించడం మాకు ఇష్టంలేదు. కాలిదాసు మాట అలా వుంచండి. —రెండు కళ్లతోనూ చూడకపోతే గురువు చెప్పినా రాయం. కాగా చూసినవి మాత్రం వర్ణించకండా వదిలే రకం కూడా కాదు మేం. వినండి.

కాటుక పూసిన కళ్ళూ  
కారా కిల్లి నమిలే పళ్ళూ  
పసుపూ నూనే రాసిన దేహం  
మక్కలా వేగం దూరును గేహం  
కట్టిందనిమిది గజాల చీరా  
సిగలో పువ్వుల హారం భళిరా  
గబగబ దబదబ చలితం తస్యా  
నటకో పరుగో విషమ సమస్య  
కరముల గాజులు కంకణమ్ములూ  
కాళ్ళకి పిల్లేళ్ళూ కడియాలూ  
గోర్తి మధ్యలో అడుగులు వేస్తూ  
నడుస్తూ పోవును దిక్కులు చూస్తూ  
చూసిన గ్రామస్తులు తుల్లి పడి  
పారిపోదు రటునిటు భయం పడి  
ఇతి రూపవర్ణనం విముక్త ఛందే  
అతః గుణవర్ణితే వివిధ ప్రబంధే.

## గ్రామదేవత మంగళ

యా దేవీ వృక్షమూలేషా శిలాయాపేణ సంస్థిత,  
 నమస్తస్త్వే నమస్తస్త్వే నమస్తస్త్వే నమోనమః  
 మృత్తి కాశ్యగజాయాధా । వంధ్యాయాః । పుత్రదాయినీ,  
 రోగ సంహరిణీ దేవీ నారాయణీ నమోస్తుతే.

అసురదీప్తి పడమటిమూల, ఊళ్ళోనించి దీప్తికి వెళ్లి దాల్లో కుడిచేతి పక్క  
 వొక పెద్ద మర్రిచెట్టుంది. చెట్టు మొదలు అవ్రహీంచదు. ఇరవై ముప్పయి పూడలు  
 దిగి, కొమ్మలు వొకదాన్ని వొకటి పెనవేసుకుని సుమారు పన్నెండు పదమూడు  
 కుంటలు \* నేల అక్రిమించుకుని వుండి చెట్టు. అకులూ, చిన్నచిన్న కొమ్మలూ  
 ఎంతచెట్టుంగా అల్లుకుని వున్నాయంటే ఎంతవేడి పిసరంతయినా చెట్టు మొదటికి  
 తగలదు. చాలపెద్ద కాలంచెట్టు. ఇది సత్యయుగం నాటి అమృతాని చెట్టుని చెపు  
 తారు ముసీలెళ్లు. వాళ్ళ చిన్నప్పటినుంచి చూస్తూ వస్తున్నారు. పెరగడం కాని  
 కరగడం కానీ లేదు చెట్టు. గతపడుతుల మానం అమావాస్యనాడు పేద తుఫాను  
 వచ్చింది. ఊళ్ళోని మునగచెట్లూ అరిటిచెట్లూ ఇంచుమించు అన్నీ విరిగిపోయాయి.  
 కానీ ఈమర్రిచెట్టు నించి చిన్న అకులూడా రాలలేదు. అమృతాని మహిమ.

మధ్య నాలుగు పూడలు చెట్లమల్ల నుంచుని వున్నాయి. వాటి మధ్యగ్రామ  
 దేవత అస్థానం. అమృతాని పేరు బుధిమంగళా. అమృతాని దేవస్థానం భూమి  
 రెండున్నర ఎకరాలంది. అమృతాని ఆస్థానవీధి యాభైసెంట్లు. తక్కిన రెండు ఎక  
 రాల మాగాణి అమృతాని పూజచేస్తూ పూజారి ఆనుభవిస్తున్నాడు. గ్రామంలో  
 ముఖ్యంగా అడవాళ్ళ మధ్య చెప్పలేనంత పలుకుబడి పూజారిది. అమృతారుపూజా  
 రికి కల్లోకనపడుతూ వుంటుంది. అన్నీ చెపుతూ వుంటుంది. పెరట్లో కానిన  
 అరిటిగల కానీయండీ, వంకాయ కానీయండీ, గుమ్మడికాయ కానీండీ అమృతారికి  
 ఇవ్వకండా ఎవ్వరూ పినరు.

అమృతారి కుండవం డాబా. డాబాకింద అమృతారి విగ్రహం. విగ్రహం  
 బాగాపెద్దది. బరువు పదిమణుగులికి తక్కువ వుండదు. రెండుమూడు రుబ్బురోళ్ళు

---

\* కుంట అనీ మనదేశంలో కొన్నిచోట్ల అది ఎకరం కింద వాడతారు.  
 ఇక్కడ కుంట అంటే నాలుగు సెంట్లు.

కలిస్తే ఎంతబరువో అంతకంటే అధికమే వుండవచ్చు. విగ్రహం నిండా నాలుగు గుండులాల దళసరిని సిందూరంపూసి వుంటుంది. పెద్దవిగ్రహం కాక మరి నాలుగు చిన్నవిగ్రహాలూ వున్నాయి. మండపం వడివక్క కొంచెందూరంలో మట్టివి విరిగి పోయిన గుర్రాలూ, ఏనుగులూ, బొమ్మలూ వందో వందన్నరో కుప్పపడి వున్నాయి. అమ్మవారి వాహనం కోసం మట్టి ఏనుగులూ, గుర్రాలూ ఇస్తే చిన్న పిల్లల జబ్బులు వదిలిపోతాయి. ఆవుడప్పడు పెద్దవాళ్ళ జబ్బులు కూడా వదలడం కద్దు. అంచేత అమ్మవారి పశువుల హాతా ఎప్పుడూ ఖాళీగా వుండేది కాదు.

అమ్మవారి పూజ రోజూ జరిగేది కాదు. ఎండుటాకులూ, చెత్తా, చెదారమూ అమ్మవారిమీద కుప్పపడి వుండేది. గ్రామంలో ఎవరికయినా పెళ్ళికానీ, పునస్సంధానం కానీ జరిగి నప్పుడూ, లేదా ఎవళ్ళ దయనా మొక్కుబడి వున్నప్పుడూ మాత్రం పూజా అదీ జరిగేది. ఊళ్ళో కలరావస్తే ఇహ చెప్పే అక్కర్లేదు. ఎడతెరిగి లేకండా జరిగేది అమ్మవారి పూజ. కచ్చే గుమాస్తాలకిమల్లే అమ్మవారికి నెలలాబడిలేను. అపదవస్తే వళ్ళోవాకిటా. డాక్టర్లవాకిటా జనం వుంటారే, అదిగో అలాగ. అపద వచ్చి పడ్డప్పుడు అమ్మవారిగుడి దగ్గర జనం కిట కిట లాడేవారు. ఊళ్ళోచందా డబ్బులతోనే పూజ జరిగేది.

అమ్మవారు చాలా ప్రత్యక్ష దేవత. ఆమె అనుగ్రహం మూలాన గ్రామంలో ఏ అపదా వుండేది కాదు. అప్పునప్పుడు గొట్టాలమ్మ శివారెత్తి వూళ్ళో ప్రవేశించేది. కాని అమ్మవారిని బాగా పూజిస్తే, వందా యాభైమందికంటే హెచ్చుమందిని తీసుకువెళ్ళలేకపోయేది. వదిలేసి వెళ్ళిపోయేది.

మీరు నాగరికతగల పాఠకులు. ఇది విని నవ్వుతారు. వైజ్ఞానికశాస్త్రం జోడించి, రోగంవస్తే మందుతినాలి కాని, అమ్మవారి పూజలేమిటయ్యో అని అడుగుతారు. బంగాళాదేశంలో ఎపెడిమిక్కు ఫీవరూ, బొంబాయి ప్రత్యేక గౌరవం పొందడమూ దీనికి కారణము.

ఎవరెవరు ఎంతమంది గొడ్డాళ్లు అమ్మవారి వరంవల్ల సంతానవతులయారో ఆ వివరాలు అధికంగా చెప్పలేం. ఊళ్ళో సంతానం కన్నుస్త్రీలు వివాహానికిముందు గొడ్డాళ్లుగానే వుండేవాళ్లు. ఇది మాత్రం నిజం.

దీఘిక్ షెల్లడానిక్ అమ్మవారిముందునించి వొకదారివుందని ముందే చెప్పాం. ఊళ్ళోని అడంగులు. ఆదారేనే రాకపోకలు చేసేవాళ్లు. ఒక స్త్రీ - వయస్సు బహుశా ముప్పయి వుంటాయి - స్రుతిగోడూ దీఘిలో స్నానం చేసి వచ్చి, చంకలోని నీళ్ళకడ అమ్మవారిముందు కింద దించేది. జీడికంపత్రిని అమ్మవారి ఎడటి

భాగం వూడ్చేసేది. పుడిసెడునీళ్లుతీసి అమ్మవారిచెట్టుమొదట పోసేది. నేలమీద నుదురు తగిలించి నమస్కారం చేసేది. మెల్లి మెల్లిగా ఏదో అమ్మవారికి విన్నవించేది. ప్రతీ సాయంకాలం వొక వత్తి తెలిగించి తెచ్చి అమ్మవారి గద్దెదగ్గర సంజ దీపం పెట్టేది. మళ్ళీ ఏదో మొక్కుకుండేది. ఆమె ఇలా చెయ్యడం ఆరు మాసాలనించీ చూస్తున్నారట జనం. ఆమె మనసులోని మాట ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఏమంటే ఆమెకి సిగ్గుచాటు. ఎల్లప్పుడూ ముసుగుతోనే వుంటుంది. ఎవ్వరితోనూ కలిసేది కాదు. ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడేది కాదు.

ఊళ్లోని సొమ్ములు కాపు కుర్రాళ్లు ఎండప్పుడు మైదానంలో పశువులు పదిలేసి, అమ్మవారి చెట్టుకింద నీడలో అడుకునే వాళ్లు. అవాళ హటాత్తుగా అట మానేసి మనకాల కర్రలు పట్టుకుని అందరూ మూకగా నుంచుండిపోయారు. వాళ్లని చూసి వూళ్లో పది పదిహేనుమంది వచ్చి అక్కడ మూగారు. నిన్న అమ్మవారిపూజ జరగలేదుకదా, అమ్మవారిదగ్గర పూజాసామగ్రి ఎలా వచ్చింది? మందార పువ్వులూ, గన్నేరుపువ్వుల దండలూ, పాకం పట్టిన పేలాలూ, నెయ్యిలూ చుట్టూ విరజల్లి పడివున్నాయి. అమ్మవారి విగ్రహంమీద కొత్తపశువు రాసివుంది. ఏమిటిది?

అమ్మవారి పూజ గ్రామంలో వొక ప్రధాన విషయం. చందాలు వసూలు చేస్తారు. బాజాలు వాయిస్తారు. ఊళ్లో అంతా చూడానికి వస్తారు. పూజ సాయంకాలమవు డవుతుంది. మొక్కుబడి పూజలుకూడా అలాగే అవుతాయి. ఏదీ, నిన్న బాజాలు మ్రోగలేదే? సాయంకాలం పూజ జరగలేదే? ఇవన్నీ ఎలా వచ్చాయి?

ఒక కుర్రాడు అరుస్తూ అన్నాడు: “ఇదేమిటి? ఇదేమిటి?” అని. అందరూ పరుగెత్తివెళ్లి చూశారు. అమ్మవారి కేసకాల పెద్ద సారంగం! అమ్మవారి మండపంనించి మాడు మారల దూరంలో వుంది స్వారంగం. దాని వెడల్పు బాగా పెద్దదిగా వుంది. ఒక మనిషి వెళ్లి అందులో కూనో వచ్చు. ఊరంతా ఈ మాట గుప్పమంది. చూడాలని పరిగెత్తారు జనం. మంగరాజుగారు కూడా విన్నారు; పరిగెత్తుకు వచ్చారు. ఎంతో మిమాంస జరిగాక ఏదో భక్తుడి కష్టం నివారించడం కోసం నిన్న నిశితాత్రినేళ అమ్మవారు వేంచేశారని నిశ్చయమైంది. అమ్మవారి వాహనం పెద్దపులి సారంగం తవ్వింది. “ఈ సారంగంలో ఇప్పుడూ పులి వుందనే తెలుస్తోంది” అన్నారు మంగరాజుగారు. పులి పేరు వినగానే అందరూ పారిపోయారు. చివర మంగరాజుగారు రాముడి మొహంకేసి చూసి వెళ్ళిపోయారు. ఆ చూడడంలో ఏదో కార్యసంకేతం వుండవచ్చు.

ఆ మర్నాడు ఎవ్వరూ సారంగం చూడలేదు. ఈ విషయం వూళ్లో చాలా కాలంవరకూ ఆలోచన సాగింది. భీముడమ్మ మంగలి ముసిల్లి అంది: “నావయస్సు ఎదు పదులో ఎనిమిది పదులో కావచ్చింది. ఊళ్లో ఎంతమంది ముసిలాళ్లున్నారో అందరి పెళ్లిళ్లూ నా చేతుల మీద నేనే చేశాను. \* అందరూ నా కళ్లముందు పిల్లలు. నేను స్వయంగా నాకళ్లతో అమ్మవార్ని దీంతో నాలుగు సుట్టు చూశాను. నిన్న అద్దరాతిరివేళ కాళ్లు మడుచుకుండికి లేచాను. వీధిలో గోర్లమధ్య సాంబ్రాణి వాసన వేసింది. ఘల్లుఘల్లుమనీ వినిపించింది. చూతునూ, పులిమీద కూచుని అమ్మవారు వేంచేస్తున్నది. ఓయిబాబూ, ఎంతుందో పులి! నేను ఎన్ని పుల్లో చూశాను. కాని ఇంత పెద్దపులి ఎక్కడా చూశ్లేదు. దాని పొడుగు ఏడో ఎనిమిదో మూళ్లంటుంది. బుర్ర పేద్ద పోతుబుర్రలాగ కారునలుపు. నాకేసి ఇంతేసి గుడ్డుచేసి చూసింది. నేను భయపడిపోయి ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయి తడక బిగించేసుకున్నాను.”

నిశితాత్రప్పాడు వీధిలో పులి నడిచిన శబ్దం విన్నట్టి మరి నలుగు రైదుగురు ముసిలాళ్లూ సాక్ష్య మిచ్చారు. ఉదయం పులి అడుగులు స్వయంగా చూసినట్టు సాలి రామన్న గట్టిగా చెప్పాడు. అమ్మవారు వేంచేసిన విషయం సందేహం లేకండా స్థిరపడిపోయింది.

## 8

### జమీందారు సేఫ్ దిల్దార్ మియాఁ

సేఫ్ కరామత్ అలీగారి ఇల్లు మొదట ఆరా జిల్లాలో వుండేది. ఇప్పుడు మేదిన్ పురం జిల్లాలో వుంది. సేఫ్ కరామత్ అలీగారిని అందరూ అలీమియాఁ అని పిలిచేవాళ్లు. మేముకూడా ఆపేరే రాస్తాము. అలీమియాఁ మొదట గుర్రాల వర్తకుడు. పడమట హరిహరఛత మేలానించి గుర్రాలుతెచ్చి బంగాళా దేశం లోనూ, ఒడిశాదేశంలోనూ విక్రయించడం ఆయన వ్యాపారం. మేదిన్ పురం జిల్లాలో పెద్ద దొరగారికి వొక గుర్రం తెచ్చి అమ్మోడాయన. ఆగుర్రం చాలా మంచి దయింది. దానిమీద దొరగారు సంతోషించి అలీమియాఁ గారి వ్యాపారమూ, రాబడీ మొదలయిన భోగట్టా అడిగి కనుక్కున్నారు. గుర్రాల వ్యాపారంలో

\* పెళ్లిళ్లలో ఎన్నో పెళ్లి పనులు మంగళిశ్రీ చెయ్యడం ఒడిశాలో సంప్రదాయం.



విశేషంగా లాభంలేదని తెలుసుకుని, అలీమియాగారికి ఏదన్నా ఉద్యోగం ఇవ్వాలని దయ కలిగింది దొరగారికి. అందుకని మియాగారు ఏమయినా చదువుకున్నారా లేదా అని ప్రశ్నించారాయన.

“హుజూర్, నేను పార్సీ చదివానండి” అన్నారు అలీమియాగారు—  
కాగితం కలం తెప్పించండి. చాప్రాత్తిపేరు రాశేస్తాను.”

పూర్వం పార్సీవిద్యకి చాలా గౌరవం వుండేది. కచేరీలో రాజభాషగా వుండేది పార్సీ. భారతదేశం నుదుట అల్లారాసిన రాత—నిన్ను పార్సీ వుండేది. ఇవాళ ఇంగ్లీషు. రేపు మరేమవుతుందో! కాని వొకటి మాత్రం నిజం. దేవ నాగరి భాగ్యం మాత్రం రాతికిందే. ఇంగ్లీషు పండితులు సంస్కృతం మృత భాష అంటారు. మేము అదే మరికొంచెం తెలిసినట్లు అంటున్నాం—సంస్కృతం సగం చచ్చిన వాళ్ళ భాష అని.

అదలా వుండ నివ్వండి. దొరగారి దయవల్ల మియాగారికి సాహెబుగారికి వొక ఉద్యోగం దొరికింది. ఆ ఉద్యోగం పేరు థానాదారోగా.. మియాగారికి సాహెబుగారు అనేక విఘ్నాల్లోంచి నిర్విఘ్నంగా ముప్పయిసంవత్సరాలపాటు ఈఉద్యోగం చేశారు. ఎంతో అంత అర్థి ఆర్జించారు. ఇల్లా తోటలూ - ఇవికాక నాలుగు జమీందారీ తాలూకాలూ సంపాదించారు.

పూర్వం ఒడిశా జమీందారీలు యావత్తూ కలకత్తాలో వేలంజరుగుతుండేవి. మియాగారు వొకసారి వొక ఖానీకేసు చలాను తీసుకుని కలకత్తా వెళ్ళారు. అప్పుడు ఫతేపూరు తాలూకా సరసం వేలంలో కొన్నారు.

మామాటమీద మీకు సందేహం కలగవచ్చు. థానా దారోగా అంటే ంగాజెల్లో పోలీసు ఇన్స్పెక్టరన్నమాట కదా! ఇంత డబ్బు అతడెలా ఆర్జించాడు? కాని మీరు కళ్ళముసుకుని చదువుకు వెళ్ళండి. మామాటలో వొక అక్షరం అబద్ధం లేదు. నన్ను సత్యం. ఒక డిప్యూటీతాహసీలుదారు గోవిందపండా దావాలో డిక్రీ ఇచ్చినప్పుడు అబ్రాహ్మడు తహసీలుదారుని “బాబూ, మీకు దారోగా పని దొరకాలి” అంటూ అశీర్వాచనంచేశాడు. ఇది అందరూ ఎరుగుదురు. ఇప్పుడు మీకు బోధపడిందా? బుద్ధిమంతులు చిన్న ఇసారాతో స్వర్ణమూ గ్రహించేస్తారు... కలకత్తాలో మోతీలింగ గారు మొదట ఖానీసీసాలమ్ముతూ వుండేవారు.

ఎవరన్నా బి. ఏ., ఎం. ఏలు పాఠయిన బాబులు అలీమియాఁ సంగతి విని శుంధి వాడిలా నిట్టూరుస్తూ రేమో అని మాభయం. రామరామ! మియాఁ, తిరగేసిన కలంతో వృత్తి సంతకం చేసేసి జమించారయాడు. మేం సరయిన కలంతో తెగేసి వ్యాసాలు రాస్తున్నా పూటకి గతిలేదు. అసలు సంగతేమిటో తెలుసా అండి,

“భాగ్యం ఫలతి సర్వత్ర నవిద్యాన పారుషం.”

అలీమియాఁ గారికి వొక్కడే కొడుకు. అతడి పేరు సేఫ్ దిల్ దార్ మియాఁ వురపు ఛోటా మియాఁ. కుమారుణ్ణి చదివించి ప్రయోజకుణ్ణి చెయ్యడంలో దారోగా గారి ఆశ్రద్ధ ఏమీ జరగలేదు. పార్శ్వ చదివించడం కోసం ఎంతో కాలం ఇంట్లో పార్శ్వ గురువు (అఖాసు) ఏర్పాటై వున్నాడు. ఛోటా మియాఁ పది పేను సంవత్సరాలు వచ్చేసరికి పార్శ్వ అక్షరాలూ, గుణితమూ నేర్చేసుకున్నాడు.

ఛోటా మియాఁ గారికి ఇరవై రెండేళ్లు నిండి పోయాయి. ఇంతవయస్సులో గురువుగారిముందు కూచుని వూగుతూ పుస్తకం చదువుతూ వుంటే లోకులు ఏమనుకుంటారు? స్నేహితులు వచ్చి వూరికే కానుకుని కూచునే వాళ్లు. వాళ్ల కష్టంచూసి మియాఁ గారు సహించలేక పోయేవారు. పైగా ఆప్పుడప్పుడు అఖాసుగారు అనే వారు: “నికాఖానేనే అడ్మి జాన్వర్ హో జాతాహై” అని. ఇది సహించవలసిన మాటేనా మరి?

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం గురువుగారు భోజనం చేసేసి శెల్లకిలా పడుకుని నిద్రపోతున్నారు. కెవటవాళ్లు తాళ్లు సేనడం కోసం పీచువిప్పి పెడతారు. అదిగో అలాగ వో ఇంత పండుగెడ్డం అయిన మెడా గుండెలూ కప్పేసి వుంది. ఇంతలో వొక ముందుకూన్న కట్టి పుల్ల వచ్చి గురువుగారి గెడ్డాం మీద పడింది. చిటపట గెడ్డాం కాలి అగ్గి నిప్పు గుండెమీద చుర్రుమంది. కంగారు పడి లేచిపోయి, “తోబా తోబా” అంటూ గెడ్డాం దులుపుకున్నారు గురువుగారు. కట్టెపుల్ల ఎగిరి నిప్పు

“అ మేరీతో బాకే, అ మేరీతో బాకే” అంటూ అఖాన్ జీగారు గదంతా గంతులేసి అగ్ని అర్పణం మొదలెట్టారు.

లంక కాలిన్సపన్నుడు అంజనేయులవారి మొహానికి అగ్ని ముట్టుకుంటే ఎలా కనపడిందో వాల్మీకి మహర్షి విడమర్చి రాయలేదు. అందుకని మేము ఉపమానం మిషపెట్టి అది రాయడం కూడదనే భావిస్తున్నాం.

“సర్వనాశం సముత్పన్నే అర్థం త్యజతి పండితః”

అఖాన్ జీగారు ఈనీతికాస్త్రం ప్రకారం సగం సగం గడ్డం రక్షించుకున్నారు. బిస్మిల్లా, బిస్మిల్లా అంటూ ఆరాత్రంతా గదితలుపు బిడాయించి లోపలే వుండి పోయారు. ఆ సుర్నాడు ఉదయించినచీ మేదినిపురంలో అఖాన్ జీని ఎవ్వరూ చూసిన పాపాన పోలేదు.

ఈ సంగతి అలీమియాఁ గారి చెవిలో పడింది. “కుచ్ పరవా నహిఁ,” అన్నాడాయన — “నా దిలూ పరీక్షలో నెగ్గేశాడు. నేను కేవలం నాపేరు మాత్రం రాస్తాను. ఇంతసంపద సంపాదించాను. నా దిలూ ఎంతోనేర్చుకున్నాడు. అవాళ నాపదట పరీక్ష ఇచ్చాడు. వాడి పేరు వాడు రాసేశాడు. కలకత్తా, మేదినిపురమూ. ఏనుగూ, గుర్రమూ, తోటూ, పొలమూ — ఎన్నో రాసేశాడు. పెద్దదొరగారికి తెలిసిందంటే వెంటనే వాడికి దారోగాగిరి ఇచ్చేస్తారు. నేనే ఈ మాట తెలిశండా వాచాను. దిలూని నేను నాకీరీ చెయ్యనివ్వను. కుర్రాడు వాడు. కష్టపడలేడు.”

తరవాత అలీమియాఁ కొడుకుని దగ్గర కూనోపెట్టుకున్నారు. మంచి చెడ్డా ఎన్నో ఉపదేశాలు చేశారు. విశేషించి ఒడికా జమీందారీ గురించి చెబుతూ ఇలా అన్నాడు:

“చూడూ దిలూ, అదేశంలో కరనాలున్నారే, వాళ్ళూ పక్కాదొంగలు. లెక్కల్లోనూ వాటిల్లోనూ నేను తెలివయిన వాణ్ణి వాళ్ళు నన్ను బోకరాకొట్టించ లేక పోతున్నారు. వాళ్ళమీసం ఎలావుంటుందో వింటావా? ఒకటి, రెండూ మూడూ, నాలుగూ— ఇదికదా లోకంలోని లెక్క? ఒకటి ఒకటి రెండు, రెండు రెళ్ళునాలుగు. చూశావా, ఒకటి, రెండూ, నాలుగూ. వీచ్మే వీన్కహాఁగయా? ఈజీన్ రుపయా వోరీ. ఇలా వుంటుంది.”

జమీందారు వంశం పరిచయం చెయ్యడం కోసం ఇన్నిమాటలు చెప్పవలసి వచ్చింది. అయితే ఇదంతా సాతసంగతి. సేఫ్కరానుక్ అలీ చచ్చిపోయి

అయిదేళ్ళు దాటింది. ఛోటామియాఁ సేభో దిలో దార్ మియాఁ ఇప్పుడు స్వయం సర్వాధికారి.

రాత్రి సుమారు వొక యూము గడిచి వుంటుంది. జమిందారు సేభో దిలో దార్ మియాఁ క చేరీ హాల్లో కూచుని వున్నారు. క చేరీ ఇల్లు మేడ. మేడంటే చిన్నదీ చిటికెదీ కాదు. పొడవు వెడల్పులోనూ చాలా పెద్దది. హాల్లో పెద్ద జంబు ఖానా పరిచి వుంది. బహుశా అది ఈ నాటిది కాదు. చాలా పాతది. అక్కడక్కడ పది పన్నెండునోట్ల నూనెమరకలున్నాయి. అగ్గి పెసర్లు పడి కాలిపోయిన కన్నాలు వొక ఇరవయ్యన్నా వుంటాయి. అంచులు చిరిగిపోయి వున్నాయి. జంబు ఖానా మీద గోడకి దగ్గరగా వొక బనారసు పట్టు పక్కపరిచి వుంది. గోడకి అనించి పెద్ద బనారసు బాలీనూ, రెండు పక్కలా గుమ్మడి కాయల్లాగ గుండ్రనివి రెండు బనారసు దిండ్లూ వున్నాయి. పక్కమీద స్వయం జమిందారు సేభో దిలో దార్ మియాఁ అశీనురై వున్నారు.

జరీ బుటాపని చేసిన వాడులు పట్టు పైజామా, సాటిను చిప్ కడ్, తలమీద బనారసు టోపీ వేసుకుని వున్నాడాయన. ఆత్మలో ముంచిన దూదిపుల్ల చెవికి తగిలించి వుంది. ఎదురుగా వెండి అత్తరుదానూ, గులాబుదానూ, — వాటి దగ్గర పెద్ద వొక వీడుమూరల గొట్టం తగిలించిన గుడుగుడు హుక్కా, హుక్కా మీద చిన్న పిడతలాంటి చిలుమూ, దానిమీద సపోషా — అంటే మూతా వున్నాయి. హుక్కాకి నాలుగు పేటలు వెండి గొలుసులు వేలాడుతూ నేల నంటుకున్నాయి. కివుడి ముందు రోగంతోవున్న భక్తుడు సాష్టాంగ పక్షట్టు గొట్టం మియాఁ గారి పాదాలంటుతూ పడివుంది. ఇవాళ దాని మీద ఆదరం లేదు.

చక్రం తిరుగుతూ వుంటుంది. కిందవున్న రేకులు మీదికీ, మీదవున్నవి కిందికీ వస్తూవుంటాయి. మనుష్యుల మాదిరిగానే ఆ చేతన మయిన పదార్థాల్లోనూడా భాగ్య పరివర్తనం కనిపిస్తూ వుంటుంది. హాల్లో అక్కడా అక్కడా, మూలల్లోనూ మొండి చీపురూ, నీళ్ల ఝారీ చెంబూ, రెండు మూడు హుక్కా చిలుములూ, గుడాకు బూడిదా, గంజాయి నునీ, వ్రల్లి తొక్కలూ, మేక పెంట్రికలూ — ఇలా పనికి వచ్చేవీ, పనికి మాలినవీ ఎన్నో వస్తువులు పడివున్నాయి. వాల్లో అన్నిటికంటే అధికం తాంబూలం వుమ్మలూ, తాంబూలం బెరడున్నూ. మా నూత్న బుద్ధి వల్ల మేం గ్రహించిం దేసుటంటే, ఈ హాల్లో అప్పుడప్పుడు చీపురు అడుతూ వుంటుం శని. అలాకాకపోతే మూలల్లో అంత చెత్త ఎలా చేరుకుంటుంది ?

ఇంటిపైకప్పు పెచ్చులూడిపోయి వుంది. అద్దాల బీరువాల్లో లా పుస్తకాలు సర్దుకును, పెక్కిలకి చేర బడి క్లయింట్లకోసం చూస్తూ కూచుంటారే వకీళ్లు, అదిగో అలాగ కట్టలేని, ఈగో దోహా పడుతుందని కాసుకు చూస్తున్నాయి సారెపురుగులు. దాబాకమ్మల ఖాళీల్లో పిచ్చికలు గూళ్లు కట్టుకున్నాయి. ఆ గూళ్లల్లోంచి వుండి వుడికి వొక గడ్డి పరకా, చిన్న పుల్లముక్కా కిందికి జారుతూ వుంటుంది.

మేడకింది అంతస్తు ఇవారో నిశ్శబ్దంగా వుంది. మియాఁ సాహెబుగారు బుగ్గకింద చెయ్యిపెట్టుకుని కూనంగా కూచుని వున్నారు. వాటర్లూ యుద్ధంలో వోడిపోయిన సెపోలియను కూడా ఇలా ఆలోచనా మగ్నుడై కూచోలేదు. ఏమంటే సెంట్ హెలెన్ పంపెయ్యడం కోసం ఇంగ్లీషు వాళ్లు పట్టుకున్నా రతణ్ణి.

మియాఁగారి ఎడట ఏడుగురు జట్టుదార్లు ఆలోచనలోపడి కునుకుకున్నారు. వొస్తాడు బకావులాఖాఁ రెండుముడుకులూ చేతుల్తో పట్టుకుని, మడుకుల మీద గెడ్డాం ఆనించుకుని కూచున్నాడు. మసల్మానల ఇంట్లో తలాకు (విడాకులు) ఇచ్చేసిన అడమనిషిలాగ తాత్పూరా మైలపడితే బైట పారేసిన దాకల్లాగ రెండు తబలాలూ పూరికే పడివున్నాయి.

హాల్లో వో మూల నాకరు ఫతువా ఎడమచేత్తో ఏదోవొక పదార్థం వుంచి, కుడిచేతి బొటనవేల్తో దాన్ని నొక్కుతున్నాడు. ఉండి వుండి మధ్య మధ్య వేళ్ళతో నీళ్ళచుక్కలు వేస్తున్నాడు. మున్నీజాహెర్ బన్ను వొక కాగితం పట్టుకుని, మేస్ట్రీటుముందు దొంగ అసామీ లాగ నుంచుని వున్నాడు.

మియాఁ సాహెబుగారు కళ్ళుమూసుకుని, వొకపెద్ద నిట్టూర్పు వదిలేసి “ఇప్పుడు ఏమిటి సాధనం శి?” అన్నారు.

“హుజూరు, గోజంతాతిరిగాను. ఎక్కడా ఏమీ జరపడలేదు. సాహా కారు రామదాసు తన నోటు బాపతు ఇరవై వేలూ, చేబడులు నాలుగు వేలూ అయిందని మరి బదులివ్వడానికి వొప్పుకోలేదు. బజార్లో కిరాణీ దుకాణం దార్ల వద్దలు నాలుగువేలూ దాటాయి. వాళ్ళూ నిన్న సామాను లివ్వనన్నారు” అన్నాడు మున్నీ జాహెర్ బన్ను.

“బేమాఫ్, కాంబక్, నాలాయక్!” మియాఁ సాహెబు అన్నారు—  
“బాబాగారి కాలంనించీ ఇరవై సంవత్సరాలు పనిచేకాదు రామసర్కారు.

నువ్వో స్నేహితుడి చనీ, తగినవాడి చనీ, అతణ్ణి తీసేసి వ్యవహారపని నీకిచ్చాను. మామూలు కిర్దీ నడిపించలేక పోతున్నావు ! ”

“హుజూరు,” మున్నీ బిళ్ళ అన్నాడు— “ నేను ఎలా నాలాయకు అయాను? రామస్కారు దమ్మిడి అప్పు లేలేకపోయేవాడు. నేను అయిదు సంవత్సరాల్లో పాలికవేలు అప్పు లేచి ఇచ్చాను. ”

“ అడలావుంతు, ” అన్నారు మియాంగారు— “ ఇప్పుడు మర్యాదా ఎలా నిలుస్తుంది? ధనం పోయినా మానం దక్కాలి. మానంపోతే మల్లీరాదు. ”

నేస్తగాళ్ళు కునుకుతూ వుండేవాళ్ళు. ఈమాట విని వొక్కసారి ఏడు గురూ గట్టిగా అన్నారు;

“ అల్ఫుత్ అల్ఫుత్, వాజీబ్ వాజీబ్. ”

“ వెళ్ళు. ఇల్లో, సామానో, జమీందారీనో తాకట్టువేసి, ఇవాళటి మజా కోసం బందోబస్తు చెయ్యి ” అన్నారు మియాం సాహెబుగారు.

“ చూడూ, ” మల్లీ అన్నాడాయన — “ జల్దీ. రాత్రయిపోతోంది. ఎన్నో రూపాయలక్కరలేదు. బాయిజీకి మమ్మాలు వంద. అదీ, దాంతో వచ్చిన వాళ్ళూ, మన స్నేహితులూ — వీళ్ళందరికీ పులావులూ వాటికీ వందా - ఇలా రెండు వంద లయితే సరిపోతుంది. ”

“ వాజీబ్ వాజీబ్, ” జట్టుదార్లన్నారు — “ హెచ్చు రూపాయిలు అవసరమేముంది ? ”

నేస్తం హనూ మియాం అన్నాడు; “ హుజూర్, ఈనాట్యకత్తై ఖాతుమ్ ఉన్నీసా వచ్చివుండే ఇది మహామంచి పండితురాలు. కాశ్మీరులో పేరుపడ్డ బోగంది. దీని పాండిత్యమూ, పాటూ, సంగీతమూ ఎక్కడోకావి దొరకవు. దానికి ఈదేశమంటే - ఖూ, గడ్డిపరక. ఊరికే దేశం చూసి పోవాలని వచ్చింది.

మున్నీ దాబాదు నవాబూ, లక్నో నవాబూ, రోము పాదుషా, సయాం పాదుషా - వీళ్ళంతా దాని గాత్రం వినాలని పడిచస్తారు; కబురుమీద కబురు పెడతారు. కాని వీటి ఏం చేస్తుందో చిత్తగించారా! కన్నెత్తయినా అటు చూడదు స్కూర్! హుజూరువారి మామూలుగా ఖ్యాతీ ప్రపంచమంతటా తెలుసు. అంచేత తనకి తాను కోరి ఇక్కడ మజిలీస్ చెయ్యడానికి కబురంపింది స్కూర్ ! ”

మజిలీస్ అన్నమాట అందరూ వొక్కసారి అన్నారు.

“హుజూరు వార్ని ప్రపంచంలో తెలియని వాళ్లెవరు? హుజూరు వారి ఖానా, ఫులావూ ఎవడయినా వొక్కరోజు తింటే చాలు, వాడు బతికి వున్నంత వరకూ తలుచుకుంటూనే వుంటాడు” అన్నారు.

ఇంతలో బంట్రోతు సేఫ్ ఫజా మనవిచేశాడు—“హుజూర్, ఒడిశా జమిం వారీనించి వొక వ్యాపారి దర్శనం కోసం వచ్చాడు.”

“అతణ్ణి హాజరుపెట్టు” - అర్థరయింది. ఆగంతుకుడు ప్రవేశించాడు. మియాఁ గారిపేదట అయిదు కూనాయలు నజరానా వుంచేసి, నేల ముడుతూమాడు సార్లు సలాము చేశాడు. మజిలీసలో ఎంతమంది సభ్యులు కూచున్నారో అందరికీ వొక్కొక్క సలాము చేశాడు. నాకరుసహా వూరికే పోలేడు.

“బహూత్ కదర్ దాన్ అద్దీ” (చాలాగుణగ్రాహి) - మియాఁ సాహెబు సెలవిచ్చారు. వెనక పాటగాళ్ళు వెంటనే పల్లవి అందుకున్నారు—“బహూత్ కదర్ దాన్, బహూత్ హుసిఆర్ అద్దీ.”

“మీసే రేమిటి?” మియాఁసాహెబు ప్రశ్నించారు.

“రామచంద్ర మంగరాజు.”

“క్యా? రామాచందర్ మామలాబాజ్?”

“కాదు, హుజూర్, మంగరాజు.”

“అచ్చా, వోయిహువా. రామచందర్ మంగోరాజ్?”

“అతి సామాన్య వస్తువులు ఏవో కొద్దిగా నజరుతెచ్చాను నేను. సెలవయితే హాజరు చేసుకుంటాను.”

“బహూత్ అచ్చా. తీసుకురండి.” నజరానా జాబితా వొక తాటాకు మీద రాసివుంది. అది చదవబడింది.

అయిదు పురులుసన్న బియ్యం పచ్చివి, ఒక బండీ ఎనిమిది మానికలు.

పెసరపప్పు రెండు పురుల్లో ముప్పయిరెండు మానికలు.

నెయ్యి వొకబుంగ ఇరవై అయిదు శేర్లు.

బొంత అరిటిగెలలు అయిదు.

మొకిరీ అరిటి పళ్ళెగెలలు రెండు.

పెండలం దుంపలు ఎనిమిది వీకెలు.

“చాలా బావుంది” అన్నారు మియాఁ సాహెబు—“బియ్యం పులా వుకి పనికి వస్తాయి. నెయ్యి కూడా చాలా మంచిది.”

“హుజూరువారు మాదేశం ప్రభువులు,” అన్నార మంగరాజు గారు-  
“హుజూరువారి నమస్క పదిహేను సంవత్సరాలనించీ తింటూ వస్తున్నాను. ఇవి  
సామాన్య పదార్థాలు. సర్కారువారి మెహరాబీనీ వుంటే పులావు బియ్యమా,  
నెయ్యి, పప్పు బరాబర్ హాజరు చేస్తాను.”

“మి ఆఁ ఓ! మి-ఆఁ ఓ-మి ఆఁ ఓ”

కొస్తాడు గారు ఖుసీ అయిపోయి తాన్ పూరా చెవి ఎడమచేత్తో తిప్పుతూ  
స్వయం సరచెయ్యడం మొదలెట్టారు.

గుమ్-గుమ్-గుమ్. తాక నిన్ థిన్ తాక థిన్ థిన్ గుమ్ - తబలా వాద్యం  
ఆరంభమైంది.

“జద్దీ పులావు బందోబస్తు చెయ్యండి”- మియాఁసా హెబు హుకుమ్ వేశారు.

క్రయిస్తువులు చేపుతారు- ప్రపంచం ఆఖరిరోజున స్వర్గంలో దేవదూత మరళి  
వాయిస్తాడనీ, అపుడు మృతమానవులంతా సమాధుల్లోంచి లేచి కూచుంటూ రనిన్నీ.

చివర్నీ మజిలీన్ చచ్చిపడివుండేది. మంగరాజుగారి రూపాయల గలగలతో  
మేలుకుని లేచింది. మియాఁసా హేబుగారు గొట్టం నోట్లో పెట్టుకుని మాడు  
నాలుగు పీలుపులు బాగా పీల్చారు. నల్లకొండమీద పొగ మంచులాగ గడ్డం  
అంతటా పొగ పాకింది. గవర్న మెంటు కాలవలద్వారా ఎలా అయితే పరగణా  
పరగణా మహానది నీళ్ళు పంచి పెడుతున్నారో, అలాగే గొట్టం ద్వారా హుక్కా  
లో నిలవవున్న పొగ అందరినోళ్ళకి పంపక మైంది.

మేఁ ఏఁ ఏఁ, మేఁ ఏఁ ఏఁ.

పులావుకోసం వొక మేక వచ్చింది. మజిలీన్ ఎదట ధర తెగింది. రెండున్నర  
రూపాయలు.

“ఏమిటి, ఈ మేకధర రెండున్నర రూపాయలు? ” కుళ్ళి పడుతూ అన్నారు  
మంగరాజుగారు - “ఓయి బాబోయి! ఇంత ధరే?”

“మీ పూళ్ళో ఎంత వుంటుంది?” మియాఁసా హెబు ప్రశ్నించారు.

శవం పరీక్ష చేసిన డాక్టరులాగ మేకని ముందూ వెనకూ, కుడి పక్కా-  
ఎడమ పక్కా బాగా పరీక్ష చేసి చూశారు మంగరాజుగారు. చివరికి అన్నారు :  
“ఈ మేకకి వొక ధర ఏమిటి? అణావో, అణాన్నారో అవుతుంది. నెలవయితే  
పులావుకోసం పది పుండీలో, పదిహేను పుండీలో మేకలు పంపించ గలను.



హుజూరు వారు నాకర్లుని ఎంకిక చేసి వుంచలేదు. అంచేతే ఇంత సొమ్ము వ్యర్థమై పోతూ వుంది. మేకధర రెండున్నర రూపాయలూ ? ఓయి బాబోయి !”

మంగరాజుగారి మాటలు విని మజిలీస్ అనందతరంగాల్లో ఎలా నాట్యం మాడిందీ వర్ణించలేము. క్లయివు ప్లాసీ యుద్ధం గెలిచిన వార్త విని సీమలో డైరెక్టర్ల సభలో ఇంత అనందం పొంది పార్టీ వుండదు. ఏమంటే డిల్లీ దర్బారు భయం ఇంకా వాళ్ళ గుండెల్లోంచి వదిలిపోలేదప్పటికీ.

వొస్తాడుగారు పురియారాగం ఆలాపించడం మొదలెట్టారు. అందరూ ఆనందంలో వొళ్ళు తెలియకండా వున్నారు. అందరి మొహాల్లోనూ నవ్వు వొలికి పోతూవుంది. కేవలం మంగరాజుగారు మాత్రం మొహం వేలవేసుకుని కూచున్నారు. గింజలు చల్లేసి వలవేస్తాడు కిరాతుడు. ఆ గింజలు తింటూవున్న పిట్టల అనందం మానంగా చూస్తూవుంటాడతడు. మంగరాజుగారిమనస్సులో మాట బాగా తెలుసు మామ. బహుశా ఆసమయంలో అతడు ఏమిటి భావిస్తావుంటాడో తెలుసా ?

“దా, పిట్టా దా, వల్లోకి దా ! కండెదగ్గరికి దా !”

ఒక నాకరు పరిగెత్తుకు వచ్చి సాని వచ్చిన శుభవార్త వినిపించాడు.

అరే, కొంపమనిగింది ! ఈమాట ఎవరికీ జ్ఞాపకం లేకపోయింది. వొస్తాడు మనిలి బుద్ధిమంతుడు. అతడే జ్ఞాపకంచేశాడు :

“సాసమ్మకి వందరూపాయలు నజరానా ఇవ్వాలి.”

మళ్ళీ అందరినీ ఆలోచన పట్టుకుంది. మళ్ళీ ఆందోళన వచ్చిపడింది.

భారతదేశం ప్రజాశిలకొసం పార్లమెంటులో బహుశా ఇంతకంటే అధికంగా ఆందోళన కలగదు. ఏదీ వొక నిశ్చయం కాకండావుంది. సమయం లేదు కూడాన్ను.

సమయం కనిపెట్టి చేతులు జోడించారు మంగరాజుగారు. “జుజూర్, గుటాం హాజరులో వుంటూ వుండగా ఇంత విచారం దేనికోసం ?”

మళ్ళీ ప్రకంసలూ, అభినందనలూ అందరినోళ్ళల్లోంచి బయల్దేరి మంగరాజుగారి చెవుల్లో నిండిపోయాయి.

“అచ్చా, మంగరాజ్,” హుకుము చేసారు మియాంసాహెబుగారు — “మీరు ఇప్పుడు చేసిన ఉపకారానికి తగిన ఇనాం లభిస్తుంది మీకు. అదికాక మీరు ఇచ్చిన రూపాయానికి రూపాయి వక్రంతికి పాపలా చొప్పున వడ్డీకూడా లభిస్తుంది మీకు.”

“రామ, రామ, రామా” అన్నారు మంగరాజుగారు—“హుజూర్ ! వుల్లీ, వడ్డీ ఎంతమాత్రం తినను నేను.”

“ఏమిటి ?” బామలెగరవేస్తూ అన్నారు వొస్తాడుగారు. “వడ్డీ తినరూ ? చాలా ఉత్తమవ్యక్తి. విశ్వాసపాత్రుడు. ఖురాన్ లో పాతిక సిపేఘాలున్నాయి. అందులో వడ్డీ వొకటి”

చరిత్రకారులు రాశారు—“క్లయివుదొర మొగల పాదుషా దగ్గర సుజేదార్ సంపాదించడానికి పట్టిన సమయంకంటే ఒక గాడిద కొనడం ఆమ్రుడంలో హెచ్చు సమయం పడుతుంది” అని. అలాంటపుడు, ఫతేపూరు సరషండ మున్సలు గిరి సర్వాధికారాల్లో సంపాదించడానికి మంగరాజుగారికి ఆలస్య మెండుకవుతుంది !

## 9

### డారి భోగటా

ఫతేపూరు సరషండ వొక పెద్ద తాలూకా. నదరు డాలు అయిదువేల రెండు వందల ఎనిమిది రూపాయల ఆరు అణాల. మఫసలు వసూళ్లు దీనికి రెండున్నర రెట్లు. పైరాబడిమాట వదిలేయ్యండి. ఇందులో అయిదు గ్రామాలున్నాయి. రామ నగరం, బలియా, హండిఖాయి, సవుతుజీయా, గోవిందపురం. గోవిందపురం అన్నిటి కంటే పెద్దపూరు. ఇంచుమించు అయిదువందల గడప. అన్ని జాతులవాళ్ళూ వున్నారు. ఊళ్ళో వొక దుకాణమూ వుంది. దుకాణంలో అన్నీ దొరుకుతాయి. పప్పు, ఉప్పు, బియ్యమూ, బాగాకూ, నూనె ఏదికావాలన్నా దొరుకు తుంది. అణాదో, అర్ధణాదో నెయ్యికావాలన్నా దొరుకుతుంది. దుకాణంలో ముత్తాతల నాటి దళమాలికలు జాగ్రత్తచేసి వున్నాయి. అందుకని రెండుమాడు కోసుల దూరంనించి వైద్యుల జాతితా వచ్చేది.

గ్రామం పొడవుగానే వుంటుంది. కాని తిన్నగాలేదు. వంకరగా వుంటుంది. అసురదీప్తి ఉత్తరిం దిక్కు కొంతా, పడమటి దిక్కు కొంతా ఆక్రమించివుంది. మధ్య గోర్జి. రెండు వరసల ఇళ్లు. మధ్య గోర్జి బాగా వెడల్పుగా వున్నా, నడుమ వచ్చిపోయేదారి మాత్రం పది పన్నెండు మూళ్లకంటే వెడల్పు లేదు. దారి రెండు పక్కలా అందరి వాకిళ్లమందూ పెంటకుప్పలూ, చిన్న చిన్న ఖాళీస్థలాలూ

వున్నాయి. ఉదయం తెల్లవారగానే అక్కడ అవులూ, ఎడ్లూ కడతారు. అక్కడక్కడ మోకటో రెండో బళ్లూ వున్నాయి. గోడ్డినించి ప్రతివారి ఇంటికీ బళ్లడానికి వేరే వేరే కాలిదారులున్నాయి. గ్రామం కూడు భాగాల్లో విభక్తమై వుంది. — సామంతవీధి, సారెవీధి బ్రాహ్మణ వీధిన్నీ.

సామంతవీధిలో స్వయం మంగరాజుగారి లోగిలి. అందుకు ఆ వీధికే పెద్ద పేరు. రాత్రి ఆరుఘడియల దాకా కచేరీ సాగుతుంది. దుకాణం కూడా ఆవీధిలోనే వుంది. ఝామురాత్రయేసరికి మాత్రం పూరంతా మాటుమణిగి పోతుంది.

బ్రాహ్మణవీధి ఆసలుపేరు ఆగ్రహారం. ఆగ్రహారంలో వున్నవి యాభై కుటుంబాలు. అన్నదమ్ములూ వాళ్లూ విడిపోగా ఏర్పడ్డవి డబ్బుయిరెండు కొంపలు. ఆగ్రహారంలో గోడ్డి, రెండు పక్కలూ నూరూ నూటా యాభై కొబ్బరి చెట్లున్నాయి. వీధి చివర పెద్ద పీనికట్టివుంది. అక్కడ బలదేవపూజ జరిగేది. పీనికట్టినించి పదిహేను మూరలమేరలో కొన్ని కొబ్బరి మొక్కలున్నాయి. వాటి మొదట బాగా నిర్మలంగా వుంటుంది. అది బ్రాహ్మణులూ కూచునే జాగా. పొడుం పీల్చడమూ, భంగు నూరడమూ, యజమానుల ఇంటి విశేషాలు మాట్లాడడమూ, లోకం విశేషాలూ— ఇలాంటివి యావత్తూ అక్కడే జరిగేవి. ఒక్కొక్కరోజు అక్కడ చాలా గోల్కలయేడి. అవాళ యజమాని ఇంటదొరికిన క్రాద్దం బియ్యమో, లేకపోతే సభామాస్య సంభావనలో పంపకాలవుతున్నాయని ఇట్టే తెలిసి పోయేది. ఆ కుమ్మలాట విని లోకు లనుకునే వాళ్ళు: “బ్రాహ్మణు పిడికెడు బియ్యంకోసమని కుక్కల్లా కాట్లాడు తున్నారు” అని.

కానైతే లోకుల ఈమాటలు ఏవీమాకునచ్చవు. కారణమేమిటంటారా? బ్రాహ్మణ్ని అలా అనేవాళ్ళంతా వోతి మూఱులు. ఏగాని టోలీ చెయ్యకపోయినా, బ్రాహ్మణంపే ముప్పయ్యారుజాతులమీద రాజా కదా! అలాంటి వాళ్లని కుక్కలతో సరిపోల్చడం ఏపరిపీతిలోనూ ఎంతమాత్రమూ సబబు కాదు. ఉపమామంకారం సరిగా వుండాలి కదా! ఏమంటే చచ్చిన ప్రేతాత్మకోసం ఉత్సర్గమయిన తడిబియ్యము కోసమని బ్రాహ్మణ కుమ్మలాట. కుక్కలచెబ్బలాట ఎంగిలి మెతుకులకోసం. ప్రేత ఉచ్చిష్టమూ, మనిషి ఉచ్చిష్టమూ—తడిబియ్యమూ, ఉడికినబియ్యమూ! ఎంతభేదమందో మరి!

కుక్కలు కరుచుకుంటాయి. కాట్లాడతాయి. బ్రాహ్మణు కొట్టుకుంటారు. కొట్లాడతారు. అంతేకాని, మోక బ్రాహ్మణు మోక బ్రాహ్మణ్ణి కరిచెయ్యడం కానీ, బకిరెయ్యడం కానీ చూడేదు.

అకాశం మీద రాంబంధులు ఎగిరే ఎక్కడ కవం పడివుందో తెలిసిపోతుంది. అలాగే పగలు ఝూం పొద్దప్పుడు బ్రాహ్మలు బొట్టాగిట్టా బనాయించి, జట్టు జట్టుగా బయల్దేరాలో - ఏవ్రాలో మనిషి హరి అన్నాడో వ్రాలోవాళ్లు పనికిట్టేసే వాళ్లు.

వాణిగ్రాహికి తనవంతు ఇరకై ఎకరాలుంది. అది కాక, అగ్రహారంలోని వంతు పాతిక ఎకరాలు త్రికాలసంధ్యల్లోనూ అశీర్వాదంచేస్తూ భూమి అనుభవించ వలసిందని మరాటాను బేదారు రాగిరేకు మీద సనందురాసి ఇచ్చాడు. త్రికాలములు అంటే భూత భవిష్యద్వర్తమానాలు. భూత కాలంమాట భూతాలికి తెలుసు. భవిష్యత్తు సంగతి మనుష్యులికి తెలియదు. వర్తమాన కాలం విషయం మాత్రం మే మెరుగుదుం.

గొడ్డూగోదా శెదికి తీసుకువచ్చి కట్టడమూ, సొమ్ములు పాకలో పొగ పెట్ట డమూ, పాలేరక్లి పఖాలీకూడు వడ్డించడమూ వీటితోనే సాయం కాలం గడిచిపోయేది పాణిగ్రాహిగారికి. భూమి ఇచ్చిన దాతకి అశీర్వాద మెప్పుడు చేస్తాడాయన?

మాటమీద మాటవచ్చి వొకనాడు భవానీ వాహినీపతి అన్నార : “ మాకు భూమి ఎక్కడుంది గనక, మేం అశీర్వాదం చెయ్యడానికి ? ” అని.

అయిన అన్నది కేవలం అబద్ధంకాదు. అగ్రహారంవంతు అయిన వందల ఎకరాల్లోంచి, పడేశ్వలోపున నాలుగు వందల ఎకరాలు అమ్ముడై పోయింది. మిగిలిన ఏదోకొన్ని ఎకరాలు మంగరాజుగారు వుంచారు గనక నిలిచింది.

“ గోబ్రాహ్మణ హితాయచ ”

మంగరాజుగారికి చాలా శ్రద్ధ. తిరుగుబోతు పశువులు ఎంతో జాగ్రత్తగా స్వంత మందలో చేర్చేసే వాడాయన. ఎవరో బారుకులూ వాళ్లూ ఇలా ఎవరికీ చెందని పశువులు పట్టుకువచ్చి ఇచ్చెయ్యడమూ, ఏదోతోచిన బహుమానం పుచ్చుకు వెళ్లడమూ లోకమంతా వున్నదే.

ఎడ్లసంగతి అలావుంచి, మంగరాజుగారి ఆవుల సంఖ్య చూస్తే మూడు వంద లికి దాటు తుంది. గోమాత అక్కడా ఇక్కడా తిరిగి కష్టపడుతుంది. అంచేత ఆయన వాటిని ఆదరించి చేరదీశారు. తప్పనిసరి అయి మించిపోతే ప్రతిషేదూ కసాయి సాయిబులికి సగానికి సగం అమ్మేయవలసి వచ్చేది.

అదిగో అలాగే బ్రాహ్మల భూములూ కొన్నాడాయన. అలా ఆదుకున్నాడు. బ్రాహ్మణస్వాములు భూములు అమ్ముకోక ఏంచేస్తారు ? అసలే బాపనవ్యవసాయం.

దానికి తోడు దొంగలు ఎంచి ఎంచి బ్రాహ్మల భూముల్లోని ధాన్యమే దొంగిలించే వాళ్లు. మంగరాజు గారికి భూములమేస్తే సరి, భయపడి దొంగలు అచుట్టుపక్కలికి వచ్చే వాళ్లు కాదు.

మంగరాజుగారు ఎకరం అయిదు రూపాయల ధరని అయిదెకరాల భూమి కొన్నారని ఎవరో చెప్పకుంటారు. ఈవిషయంలో వాళ్లకి గ్రహింపుకర్త లేదంటాం మేం. చూడండి, మీరు వొకబండి విత్తనాలు చల్లి పదిబళ్లుకోస్తారు కదా! మంగరాజు గారి రూపాయలు గొడువంటారా? వాటికి వడ్డీ పండుతుందంటారా లేదా?

అగ్రహారం మధ్యలో పండిత వశిష్టగారి ఇల్లు. వీరితాత విశిఖండంగారూ ఏడుపాదాల వ్యాకరణం కంతతా చెప్పేసేవారని శివన్నగారు చెబుతూ వుంటారు. నైషధాంతం వారికి అనర్గళంగా వుండేది. పండితుల వివిధవ్యాకరణ శబ్దాలూ, సంధులూ పేలపిండిలా వుండేవాయనకి. ఆయన గ్రంథాలనీ దేవుడు పీటమీద భద్రంగా వున్నాయి.

శివన్న పంతులు ప్రతీదినం పూజచేసేవారు. ఆయనకూడా మంచి గట్టిపండితుడే. పుస్తకంతాడు విప్పకండా అమరం అయిదువర్గలూ పాడేస్తారు. శివన్నగారి పెత్తంద్రి కొడుకు మేనమామ కొడుకు చావమరిది పితల్లి కొడుకు నవద్వీపంవెల్లి న్యాయ శాస్త్రం చదివి వచ్చాడు. నిజం చెప్పాలంటే అగ్రహారంలో ఖండంగా వంశం విద్యల్లో ఎప్పుడూ కొరతపడలేదు. వీరి వీధరుగుమీద అగ్రహారం కుర్రాళ్లు నాలుగు వేదాలూ వల్లించేవారు. నలభైవొక్క కర్మ కాండలూ ఇక్కడే నేర్చుకునేవారు. అమరం వొకటో రెండో వర్గలు ఇక్కడే బట్టిపెట్టేవారు.

పడమటి వరస సాలివీధిలో వందన్నర కొంప వుంది. ఈ వీధిగోర్లి శుభ్రంగా వుంటుంది. గత్తం గోతులూ, పేడకుప్పలూ ఏవీలేవు. ఇక్కడ నివేదచట్టం వుందనో, మున్నిపాట్లబండి వచ్చి చెత్తాచెదారం తీసుకుపోతోందనో మీరనుకుంటారు. మీకు ముందే హెచ్చరిక చేస్తున్నాము. మానుండి వినండే మీరు ఏవిషయమూ ముందుగా సిద్ధాంతం చేసేసుకోకండి. ఎంతో పరిశోధన చేసినమీదట, ఎన్నో నిదర్శనాలు సంపాదించిన తరువాత మేము రాయవలిసి వస్తూవుంటుంది. మీకు కలిగే ఇలాంటి భ్రమ నివారించడం కోసమే మా ఇంత శ్రమాన్ను. కాకపోతే ప్రయోజన మేముంది కనక! ఏదీ, ఇదీ అదీ రాసెయ్యడం మా ఇంటావొంటా లేనిపని. తిరుగులేని ప్రమాణం దొరకందీ, లేదా న్యాయశాస్త్రానికి నిలవందీ — అసలు అలాటిమాట వుందంటే వినిపించుకోనే వినిపించుకోంమేం. ఏదిరాస్తామో అది న్యాయశాస్త్రరీత్యా రూపు చేస్తాం. మీరు నోరువిప్పడానికే అవకాశముండ దప్పుడు.

చూడండి, రుజువు స్థిరపరచడంకోసం న్యాయశాస్త్రంలో చెపుతారు:

“పర్యతో వహ్నిమాన ధూ మాత్” అని. అంటే పర్యతం లోంచి పొగ ఎండుకు వస్తోంది? కాదు. లోపల అగ్నివుంది.

మహానదిలో ఎరద వస్తోంది. చూస్తే తప్పకండా తెలుస్తుంది, పై న వర్షం పడిసిందని. కార్యకారణసంబంధం ఇలా నిత్యమన్నమాట.

“న కార్యం కారణం వినా.”

కారణం లేకండా కార్యముండదు. ఇక్కడ నదిలో వరద రావడానికి కారణం వర్షం. అలాగే మేము తిరుగు లేని యుక్తిచూపించి రుజువు చెయ్యగలం పేడతో పశువులికి నిత్య సంబంధం వుందని. కారణం లేకపోతే కార్యమూ వుండదు. ఇది మీరుతప్పక వాప్సకుంటారు. అంటే సాలి వీధిలో పేడకుప్పలు లేవు కనక దానికి కారణం పశువులు లేవన్నమాట - అనగా సాలివీధిలో పశువులులేవు. కనక పేడకుప్పలూ లేవు.

మీ మనస్సుల్లో మరోపెద్దసందేహం కలగ వచ్చు. సాములు పులులూ, ఎలు గ్గొడ్డా కావుకదా అడివిలో వుండడానికి. ఇవి గ్రామ్యపశువులు. గ్రామంలో వుండడమే వీటి స్వభావం. నీళ్లువున్నదగ్గరే చేపలుంటాయి. అలాగే గ్రామంలో గ్రామ్య పశువులుంటాయి. ఇది స్వభావసిద్ధం. సాలెవీధి వొకగ్రామం కదా! ఐతే సాలె వీధిలో పశువులు లేకపోవడమేమీ! పరమేశ్వరుడి సృష్టికాశలంలో ఎంతో వ్యభి చారం చూస్తాం. ఐతే, అది అతడి పనిలో పొరపాటో, లేదా అతడి ఉదా సీనతో! చూడండి, పశువులనండి, పక్షులనండి, కీటకాలనండి, పతంగాలనండి— అన్నిటిలోనూ మగా అడా వుంది. అందులో వొక్కొక్కటి నపుంసకంది కూడా కనిపిస్తుంది. అలాగే సాలెవీధి గ్రామమే అయినా అక్కడ గ్రామ్యపశువులు లేవు. పశువుల విషయంలో అది నపుంసకం. అనగా అక్కడ అడివిపశువులు పులీ ఎలు గ్గొడ్డా కానీ, పూరిపశువులు అవులూ ఎడ్లూ కానీ ఏవీలేవు.

లేవు అంటే లేకపోదానికూడా కారణం వుండవచ్చు. కారణం లేంటే కార్యం వుండదు. ఇది న్యాయశాస్త్ర నూత్రం. వ్యాకరణ రచయితలు నూత్రం సరి చెయ్యలేకపోతే నిపాతసిద్ధమని వొకమాట పారేసి పని ముగించేస్తారు. అయితే అదివొక విధంగా మోసం. అలాంటిది మాచేతకాదు.

అదలా వుండనీండి. సాలెవీధిలో పశువులెందుకు లేవు? దానికారణం తెలుసు కోండి. బైబిల్లో రాసివుంది - ఒక నేపకుడు ఇద్దరినీ చంపేస్తాడు అని. శాస్త్ర

కారులు నూటిగా రెండు ముక్కలు చెప్పేసి పనిముగించేస్తారు. లోకమంతటా వున్నదే ఇది. టికాకారుడు లేకపోతే మూలగ్రంథం తెలుసుకోడం కష్టం. మల్లినాథుడూ, మధురానాథుడూ, శ్రీధరుడూ వ్యాఖ్యలు రాయకపోతే రఘువంశమూ, న్యాయమూ, భాగవతమూ లాంటి గ్రంథాలు ఈ పూటదాకా తాళ్లతోకట్టి పడివుండేవి. అలాగేమేం బైబిలుకి వ్యాఖ్య చెయ్యకపోతే తెలియడం కష్టం. మీరు పోనీ ఎలాగో లాగీ, సాగదీసే చదివేసుకు పోతారు. కాని అందరిచేతా అన్ని పనులూ జరగవుకదా!

బైబిలు నూత్రానికి ఆరంభమేమిటంటే ఒక మనిషి వొకేసమయంలో రెండు పనులు చెయ్యలేడూ అని. అంటే, బట్టలు నెయ్యడంలో సాలివాల్ల దినం గడిచి పోతుంది. వ్యవసాయం చెయ్యడానికి మరి వేళేదీ! వ్యవసాయం చెయ్యకపోతే మరి ఎట్లాండుకుంచాలి? ఎట్లు లేకపోతే ఇక పేడ ఎక్కడినించి వస్తుంది? పేడ లేకపోతే పెంట కుప్పా వుండదు. పెంటకుప్ప లేకపోతే వీధి శుభ్రంగా వుంటుంది.

ఇప్పుడు పందొమ్మిదో శతాబ్దంలో న్యాయశాస్త్రానికి గౌరవం హెచ్చు. కారణమేమిటంటే అన్నిరకాల జైన్లు త్యాగిణీ ఈశాస్త్రమే మూలాధారం. చూడండి, ఇంగ్లీషువాళ్లు ఎంత తెల్లగా వుంటారో! మరివొడ్డివాళ్ల శరీరం ఎంత నలుపో! దానికి కారణ మేమిటంటే ఇంగ్లీషువాళ్లు విజ్ఞానశాస్త్రం చదివారు. ఒడ్డివాళ్లు చదవలేదు.

మేమిప్పుడు మధ్యలో విజ్ఞానశాస్త్రచర్చ ఆరంభించాం. ఇప్పటి ప్రపంగం మేం ఆశాస్త్రప్రకారమే రుజువు చెయ్యగలం. పాతకమహాకయులు చూడండి, విజ్ఞాన శాస్త్రం ఎంత నికరమైందో తెలిసిపోతుంది మీకు. ఆ శాస్త్రంలోని నూత్రమిది: “ఒకచోట రెండు వస్తువులు వుండలేవు” అని. మీ పాలుతాగే గిన్నెలో నీళ్లు వుంటాయా మరి! అంచేత ఆశాస్త్రానికి వ్యాఖ్యానం అవసరం. అనగా వొకచోట వొకేసమయంలో రెండు వస్తువులు వుండలేవు. గిన్నెలో నిండుగా పాలుంటే, మరి అందులో నీళ్లు వుండలేవు.

బట్టలు నేతకి ఇంటా బైటా స్థలంకావాలి. ఇంటిలో బట్టలు నేస్తారు. చివరలు పొయ్యడం, సరికట్టడం వగైరా పనులు బైటచేస్తారు. కనక నేతపని జరిగేస్థలంలో పేడకుప్పలూ అసీ వుండడం వల్ల కాదు. పైగా ఆదామగా చేతులు కలపకపోతే బట్టల నేత పొగ్గుదు. గెంజి పెట్టడమూ, పంటికర్ర చుట్టడమూ — ఇలాంటివి సారే శ్రీతి పనులు. ఆవులూ, ఎడ్లూ వీధిలోంచి వెదికి తెచ్చి కట్టడానికి వాళ్లకి వేళేదీ? ఈ మొదలైనవి ఇంకా ఎన్నో కారణాలున్నాయి. కాని విషయంపెంచి రాయడం మాతత్వానికి పడదు. అంచేత వున్నది వున్నట్టు టూకీగా రాసేస్తూ వుంటాం.

## భగియా - శారీయా

సాలెవీధి మొగని భాగవత మందిరమా \* దధివామన మందిరమా వున్నాయి. సాలెవాళ్ల కులండబ్బుతో మందిరం తయారైంది. కులండబ్బుంటే ఏమిటో తెలుసా? ఈ సంగతిమీకు విడమర్చి చెప్పక్కర్లేదు. కాని ముందుముందు వచ్చే కొత్తబాబుల కోసం చెప్పాలి. ఏమంటే వాళ్లంతా విద్యార్థులు. పెద్దపెద్ద సంగతులు చదివి వుంటారు. పెద్దపెద్దమాటలు తెలుసు వాళ్ళకి. మీ తాతపేరు ఏమిటంటే తడువుకుంటారు. కాని ఇంట్లాండులోని మూడో చార్లసుగారి పదిహేడోతరం వాడి పేరు మాత్రం కంఠస్థంగా వుంటుంది. ఇంగ్లీషు సంఘం గురించి, ఫ్రెంచి సంఘం గురించి చదువుకుంటే విద్యావంతుడంటారు లోకులు. తనజాతిగురించికానీ, పక్కజాతిగురించి కానీ తెలుసుకోవలసిన అవసరం ఏముంది? పోనివ్వండి, అదంతా ఎందుకు? బాబులు ఈమాట వింటే గుడ్లెర్రచేస్తారు. చెప్పవలసిన ఆగత్యం మాత్రం ఏం వచ్చిందిమాకు?

కులం డబ్బుంటే ఏమిటంటే— కులంలో ఎవరన్నా ఏదో చెడ్డపని చేశారనుకోండి, కులపంచాయితీ పెద్దలు జరిమానా వేస్తారు. ఎవడయినా జాతిసోదరుడు వీధితనం పట్ల ఇవ్వలేకపోతే నలుగురూ ఏదోతప్పు వున్నట్టుగా ఆతణ్ణి కలుపుకుంటారు. సొమ్ము కులపెద్దలదగ్గర వుంటుంది. అదిగో అనేకులధనం. దాంతోనే తయారైంది దధివామన మందిరం.

ఈనియమం ప్రతీసామాన్య జాతిలోనూ వుంది. కాని క్రమక్రమంగా ఈపద్ధతి లోపించిపోతూ వుంది. మాట్లాడితే, ఇప్పుడు కోర్టుద్వారాలు తెరిచి వున్నాయి. జనం జ్ఞానవంతులయ్యారు. అంటే నాగరికులయ్యారు. కులపంచాయితీ ఎవడిక్కావాలి?

“ఏయ్, కబర్దార్” అంటుంది ఇంగ్లీషు కాసనం— “మీ రేమన్నా నేరం చేశారా? దాణ్ణి తాకి సంబంధించిన రుజువుందా? కిక్కిస్తుంది.”

తెలివయినవాడు ఎవడో అన్నాడుట— “అయ్యా, తమ తాకి దొరకని మార్గముంది. అదినాకు తెలుసు” అని.

\* భాగవత మందిరం: మన రామమందిరాలవలె ఒడిశాలో ప్రతీ పల్లెటోనూ భాగవతమందిరాలంటాయి. అందులో వొడియ భాగవతం తాళపత్రగ్రంథం వొక గడ్డమీదవుంచి ప్రతిదినమూ పూజా, పఠనమూ చేస్తారు.



వీపుతట్టి వకీలు ఏమంటాడో తెలుసా?

“కున్ పరవానహి. రూసాయలు పట్టుకురా. నందినిపంది, పందినినంది చేసేస్తాను నేను” అంటాడు.

దీనిఫలితం ఏమవుతుందంటే, చిబ్బున్నవాళ్ళూ తెలివయినవాళ్ళూ ఎంతోమంది ఎన్నోవేరాలుచేసిన్నీ తప్పించుకుని పూలరింగడులాగ తిరుగుతున్నారు. అమాయకులూ, కాసుకిలేనివాళ్ళూ మాత్రం నానాబాధలూ పడుతున్నారు. ఉభయ సక్షేపాలూ కేసుల్లో ధనం ధారపోసి చేతులు కడుక్కొంటున్నారు. వీధిలో బికా ర్లవుతున్నారు. ఆ సామ్రేమో రాకాని మింగేస్తోంది.

పంచాయితీ అయితే దాని కంట్లో దుమ్ముకొట్టడం సాధ్యంకానిపని. వేరం చేసినవాడికే జరిమానాపడేది. ఆ సొమ్ము మంచిపనికి వినియోగ పడేది.

సాలిజాతీ తేలివితక్కువవోక అవినాభావ సంబంధం వున్నమాట అనేకులు చెబుతారు. ఎవరయినా, ఏమయినా తేలివితక్కువపని చేస్తే “సువ్వు సాలివాడిలా వున్నావే” అంటారు. అనగా సాలివాడిలాంటి దద్దమ్మలా వున్నావే అన్నమాట. మీరు నవనాగరికులయి వుంటే, సాలెవాళ్ళ దధి వామనమందిరం కట్టడం విని, సాలీల మీద సనాతనంగా వున్న అపవాదు నిజమే అని నమ్ముతారు. నమ్మడమేకాదు, ఇంకా ఏమంటారంటే, “ప్రజలధనం ఇలా దుర్వ్యయం చేస్తారేం? కల్వకరదూర గారిపేర స్కూలరుషిష్ట పెట్టించరాదా? లేదా గవర్నరుగారిపేర అప్పత్రి కట్టించరాదా? మందిర మేమిటి వాళ్ళక్రాధం” అంటారు.

మీకు నచ్చినట్టు చెప్పడం మీకర్హత్యం. కాని మీరన్నమాట మాకెలావుంది? మేమన్నదే సిద్ధాంతమని చెప్పలేం, కాని సాలిబుద్ధి అంటే అర్థమేమిటో తెలుసా అండి? ఇదివోక యోగరూఢశబ్దం. పంకజం అంటే పద్మం అని ఎలాగో అలాగ. [పంకజం=పంకంలో (బురదలో) పుట్టింది.] అయితే పంకంలోంచి నామా, గోకుల్లూ, నత్తగుల్లలూ పుడుతున్నాయి. అవన్నీ పద్మాలేనా? కావు. అలాగే సాలి అంటే బుద్ధిలేనివాడు అని అర్థం, కాని బుద్ధిలేనివాడు అంటే సాలి అని అర్థంకాదు. అవాళి మాంచెస్తరులోని సాలీలు పార్లమెంటుని గడగడ లాడించేశారు. తెలుసామీకు! మీరు ఈవేళ బాబుల వేషం వేశారే, ఇది కేవలం సాలీల ప్రసాదాత్ కాదా? అలా సాలీల బుద్ధిని నిందించడం వోక అమర్యాదపని.

నిజం విచారితే మన పూర్వపురుషులందరూ సాలీలే. ఇది రుజువు చెయ్యడం కోసం పురాతత్వవిద్య తడవనక్కరలేదు. ఊరూరా వున్న దేవమందిరాలే దీనికి

ప్రత్యక్ష సాక్ష్యం. ఏవిషయమయినా రెండుదిక్కులూ చూడకండా చప్పున ఒక సిద్ధాంతానికి రావడం సాలెతనం, (బుద్ధిలేనితనం) అని మానమృతం. దేవమంది రాలు నిజానికి సాలీలవసో కాదో చూద్దాం. పచ్చి పల్లెటూరి ప్రజలసంగతి మీకు తెలిసేవుంటుంది. పగలంతా వాళ్లు పనుల్లో మునిగి వుంటారు. పొద్దుగూ కాక, ఇంతతిని నిద్రపోతారు. ఊళ్ళో ధర్మప్రచారకులులేరు. లైబ్రరీలు లేవు. ధర్మవిషయా లెలా వింటారు వాళ్లు?

దేవమందిరంలో ఉదయమూ సాయం కాలమూ గంటలు మోగుతాయి. శంఖాలు వినిపిస్తాయి. భగవంతుడున్నాడు. అన్నవిషయం ఆబాలగోపాలానికి అవి జ్ఞాపకం చేస్తాయి. అక్కడ భాగవతపీఠం వుంటుంది. రాధాష్టమీ, జన్మాష్టమీ, కార్తీకమాసమూ మొదలయిన పర్వదినాలు మందిరంలో భాగవతపఠనం జరుగుతుంది. జనం వెళ్ళివింటారు. మందిరమంటూ లేకపోతే దేవుడిపేరు కానీ, ధర్మగ్రంథం కానీ వినడానికి అవకాశమేవుండదు. పొరుగురివాళ్లు కానీ, లేదా ఏదో ఇబ్బంది వచ్చి వూళ్ళో అన్నం వండుకోలేనివాళ్లు కానీ పూజారి దగ్గర వొక అర్ధణాపడేస్తేచాలు పీకలమొయ్య ప్రసాదం దొరుకుతుంది. పంచాయితీ, వూళ్ళోని మంచీచెడ్డా విచారణ దేవమందిరాల్లోనే జరుపుతుంది.

మేం ఇంగ్లీషులో క్లుప్తంగా తర్జుమాచేసిచెప్పితే మీకు నుఖవుగా అర్థమై పోతుంది. దేవమందిరాల్లో వూరిమధ్య చర్చి (ప్రార్థనాలయం), పల్లీకు లైబ్రరీ (సాధారణ పుస్తకాలయం), హుటేలూ (భోజనాలయం), టౌనుహాలు (భాగవత మందిరం) — ఈ నాలుగుపనులూ సాగేవి. అదలావుండనివ్వండి. మేమింకా ఎన్నో రాయవలసివుంది.

తక్కిన సామాన్య జాతుల మల్లేనే సాలీలకి వొక పరమాణికుడు వున్నాడు. పరమాణికుడంటే కులపెద్ద అన్నమాట. పరమాణికుణ్ణి విడిచిపెడితే జాతిగతముయిన ఏకార్యమూ సాగదు. పెల్లీ, పునస్సంధానమూ అయితే పరమాణికుడే పోక చెక్కలు పంచాలి.\* దానికిగాను వొక వస్త్రమూ, వొక పోకచెక్కా గౌరవపు సంస్కారం దొరుకుతుందతడికి. పరమాణికుడి దగ్గర కులంలోని పిర్యాదు ఏదన్నా వస్తే అతడే పోకలుపంచి పంచాయితీ సమావేశపరుస్తాడు. సభలో చందనమూ, పువ్వులూ మొదట పరమాణికుడికే ఇస్తారు. కులసంతర్పణలో ముందు పరమాణి కుడు కృష్ణార్పణం అంటేకాని ఎవ్వరూ ఎంగిలిపడరు.

\* జాతిగతముయిన కార్యాలలో బంధువులికి పోకచెక్కలు పంచుతారు. అదే అవ్యసనమన్నమాట.

ఈ పరమాణిక పదం పురుషానుక్రమం — అంటే పరమాణికుడి కొడుకే మళ్ళీ పరమాణికు డవుతాడు. లేదా అతడి వంశంలానివాడొక డవుతాడు. అంటే కాని ఎవరుపడితేవారు అవడానికి వల్ల కాదు.

ఇప్పటి పరమాణికుడిపేరు భగియాచందు. భగియాచందు సత్యకాలపుమనిషి. కల్లాకపటం ఎరగడు. నందన్నా సంయ్యే, పందన్నా సంయ్యే. ఊళ్లోవాళ్లు భగియాని తనిటిసేనాపతి అని పిలిచేవాళ్లు.

మీరు అనడానికి నందు దొరికిపోయింది. ఆవులిస్తే పేగులు లెక్క పెట్టేస్తాం మేం. మీమొహం వైఖరే చెప్పేస్తున్నాది. మీరంటున్నారు — లేదా అంటారు. అనాలనుకుంటున్నారు—లేదా అనుకుంటారు. — “ఇదంతా పచ్చి సాతి బుద్ధి కాకపోతే మరేమిటి? తండ్రి పరమాణికుడుగా వుండేవాడని వోకి దద్ద మ్మని తెచ్చి పరమాణికుణ్ణి చేసి పారేశారు! సాలీలంతా వాడికి దండాలు పెడు తున్నారు. ఓయి మహానుభావా, వొకనాయకుడు కావలసి వచ్చినప్పుడు పార్ల మెంటు మెంబర్లో, లేదా యునైటెడ్ స్టేట్స్ ప్రెసిడెంటునో ఎంచుకున్నట్టు పది మంది వోట్లు తీసుకుని తగినవాణ్ణి పరమాణికుణ్ణి చెయ్యండి. అది మానేసి, వొక యం బ్రహ్మని చేసిపెట్టుకున్నారా?”

నిజమే. అప్పుసంలో పెల్లవేసినట్టుంది మాట. నిజమయినమాట చెప్పి నప్పుడు కంయ్యూ కంయ్యూ మనడానికి వల్లకాదు. మేము మొదటిసంచి సేనా పతుల పక్షమే వుంటున్నాం. కాని ఇకమరి కనకదు. మేం ప్రతిజ్ఞ చేసి చెపు తున్నాం. లేదా చేస్తాం. సేనాపతులవిషయం వస్తే చుట్టు పక్కలికి రాం. కానైతే సేనాపతుల్ని అవగతం చేసుకోడం కాస్త అవసరం. ఓపాతకమహాశయు లారా, మాకున్న జ్ఞానం తక్కువ. కనక సేనాపతుల్ని గ్రహించడం మాక క్లి మించినపని. అనుగ్రహించి వాళ్ళని తెలిపిపెట్టండి మాకు.

హిందువులయితే వేద వేదాంతాలూ ధర్మకాస్త్రాలూ గౌరవిస్తారు. కాస్త్ర మేమంటోందంటే—

“సమోదమస్తవః కాచం సంతోషం త్కంతిరార్జవః,

మద్భక్తిశ్చ దయా సత్యం బ్రహ్మప్రకృతయస్త్విమా :”

ఇదంతా బ్రహ్మత్వ లక్షణం. అలాంటి బ్రాహ్మడే పూజనీయుడు. పరశీ యుడు. భక్తియోగుడు. అలాంటి బ్రాహ్మడి పాదధూళి తలమీద వేసుకోడానికి ఎప్పుడూ సిద్ధమే మేము. కాని—

అవధరింపుము పరీక్షిస్తూహారాజా  
 ఎండు రెయ్యలతో చల్లన్నం నూజా.  
 పొట్ట చీలిస్తే అక్షరం నాస్తి  
 విభూతి పెండెకట్లు జాస్తి.  
 కలపు తియ్యమంటే పిల్లి  
 అటుకులూ బెల్లానికి పెద్దపులి.  
 గాయత్రీ పేరంటే పరువూ  
 పొలం మడిలో చేపలికి గురువు.  
 పుస్తకం విప్పమంటే బెంగ  
 యజమాని ఇంట్లో బియ్యం దొంగ.  
 సభలో జూనం పరిపాటి  
 పేరుమాత్రం సుందర త్రిపాతి. \*

సుందర త్రిపాతిగారికి పదివేల దండాలు. ఏమంటే ఆయన బ్రాహ్మడి  
 ఔరస సంతానం కనక. సుందరత్రిపాతి మీ కులపురోహితుడు. ఎంచేత? ఆయన  
 తండ్రి మీ కులపురోహితుడుగా వుండేవాడు కనక. అక్కడ నోరెత్తడానికి  
 దమ్ములేదు మీకు. కాని మేం మా దైరీలో రాసుకునే వున్నాం. కాస్త్రంలావుంది:

అజ్ఞాన తిమిరాంధస్య జ్ఞానాంజన శలాకయా,  
 చక్షురుస్సీలితం యేన తస్మై శ్రీగురువేనమః - అని

అజ్ఞానం అనే నేత్రరోగంతో వున్న అంధవ్యక్తి నేత్రాలు జ్ఞానమనే అంజన  
 శలాకద్వారా ఎవరైతే ఉన్నీలితం చేస్తారో, ఆ గురువుకి నమస్కారం చెయ్యి.

నిజమే అలాంటివ్యక్తిని గురువే అనాలి. అయితే గురువుగారి కొడుకూ  
 మీకు గురువేనా? పోనీ, అదంతా అంటే ఏం లాభం? కాని నేనాపతి మాత్రం  
 అమ్మకి చిక్కినమేక? గురివిందా నీకిందికి చూడు. వెదికిచూస్తే అన్నీ చిక్కులే.  
 పొగమంచులో ఈతకొట్టడం కావలినంత. \* దంపులమ్మ భాగోతం చదివినట్టు  
 మేమేదో పూరిసంగతి చెపుతూ మీవంటివారి ప్రసంగం తలపెట్టాం. సంగతేమిటో  
 గ్రహించారా? మించివచ్చిందంటే అందరమూ గోతిలోనో, డెప్పిమిదో పడతాం.

\* త్రిపాతి: మూడు వేదాలు చదివినవాడు.

+ పొగమంచు వస్తే వరద వచ్చిందనుకుని సాలీలు ఇళ్ళమీదక్కి ఈత  
 లాడడం కోసం కిందికి గంతారని ఒడికా సామెత.

ప్రతీవాడూ వొకమాట పారేస్తాడు. రాంభజనలో మూగాడూ నోరు జెళ్ళబెడతాడు.

ఆగొడవంతా ఆలా వుండనివ్వండి. ఇప్పుడు పూరివిషయం వినండి. కంఠకి తగిన బొంత. భగియా ఎలాంటిపెద్దన్నో అతడిభార్య కూడా అలాంటి పెద్దమ్మ. ఆమెపేరు శారీయా. వయస్సు సుమారు పాతికవుంటాయి. శారీయా గుణం విన్నార కదా! ఇక రూపంమాట వింటారా? చూడండి, అన్నిటికీ పరప్రత్యాకీ - అంటే పైవాళ్ళమీద ఆధారపడడం వొక చెడ్డ అలవాటు. మీబుద్ధిబలం వల్ల ఊహించి అంతో ఇంతో తెలుసుకుందికి ప్రయత్నించండి. కేవలం మాచేతినేమాస్తూ పూరుకోకండి. ఊహతో ఎలా చూడాలో, దాని మూలనూత్రం కాస్తవింటే మీదారి సుఖమైపోతుంది.

మనమనుకున్న ఏదో వొక అమ్మాయి రాజకన్య అని విన్నామనుకోండి, జెంటనే ఆమె చాలా అందకత్తై అనీ, గుణవతి అనీ, రంభా ఊర్వశీ ఆమె శాలి గోటికి సరిపోలరనీ ఊహించెయ్యాలి. ఒకవేళ ఆమె బారిబుగ్గలదే అవుగాక, చప్పీటి ముక్కుదే అవుగాక, అదంతా లెక్కచెయ్యకూడదు.

అలాగే ఫలానా జమీందారుదగ్గర బాగా ధనమందని విన్నారనుకోండి, జేంటనే అతడు నవమన్మథుడనీ, బుద్ధికి బృహస్పతి అనీ, దానకర్ణుడనీ, దయా స్వరూపుడనీ ఇత్యాది ఇత్యాదిగా ఊహించేనుకోవాలి. మన శారీయా పూళ్లోని సారెయువతి. దీన్నిబట్టి ఇప్పుడు మీరు ఊహించుకోండి.

భగియా చంద్రుడూ, శారీయా - ఇంటికి వీళ్ళిద్దరే కుటుంబం. ఆడాళ్లు అంటారు, “ఇద్దరికీ జోడురా అద్దాలమేడరా” అని. మన పెద్దన్నా పెద్దమ్మి సంగతి అలాంటిదే. ఇద్దరిలో ఏచిక్కులూ లేవు. ఇద్దరికీ వొకనిమిషం ఎడబాటులేదు. ఇద్దరూ కలిసి ఇంటిపనులు చక్కబెట్టుకుంటారు. భగియా సరికడితే శారీయా పంటికర్రకి నూలు పోనేది. అతడు మగ్గం దగ్గర కూచుంటే, ఆమె చిలపలు పోనేది. శారీయా పంటదగ్గర కూచుంటే, భగియా పొయ్యి పూడేవాడు. లేదా నీళ్ళు తెచ్చిచ్చే పాడు. పూళ్ళో వోర్పులేని తుంటుర్లు వాళ్ళని చూసి ఏవో సామెతలు వినిరేవారు.

శారీయా భగియా చూడండోయి

కొంగా కొంగా జోడండోయి

అనేవారు. అహా ఏం భావకవిత్వమండీ! కాని మేమేమంటామంటే - ఇలాంటి నిందలు ఎవళ్ళపేర వస్తాయో వాళ్లే అదృష్టవంతులు. స్వర్గంలోని కాల్పనికసౌఖ్యం

వాళ్ళి జీవితంలో అనుభవిస్తారు. ఎవడో ఇంగ్లీషుకవి అన్నాడు—“నిర్మలమైన దాంపత్యప్రేమ అనుభవించినవాళ్ళ స్వర్గజీవులు. దాంపత్యప్రేమలో కలంకం వున్న వాళ్ళ సరకజీవులు” అని.

అయ్యో, మేం పెద్దపొరపాటు చేసేశాం. “మునీనాంచ మత్తిభ్రమః.” మునులు రాతలూ కోతలూ చేసేటపుడు పెద్దపెద్ద తప్పులు చేసేస్తారు. కనక రాతకోతలు చేసేవాళ్ళు మునులన్నమాట. అంచేత ఈ పూటనించీ లోకులు మమ్మల్ని ముని అనోరుషి అనో పిలుస్తారు. ఇంసులో పిసరంత సందేహంలేదు. అవో ఏవదృష్టం! సంవత్సరం పొడుగునా దొరగారి గుమ్మంలో మంగిలాగ నక్కి తిరగలేదు. అప్పి సప్పి చేసి వేలు తగలేసి అప్పిత్రో ఏవో కట్టలేదు. పోనీ, అతి సామాన్యవిషయం—లంచాలూ పంచాలూ ఇచ్చి దొరగాళ్ళ కాళ్ళావేల్లా దేవులాడలేదు. — పూరికే కూచున్నదగ్గర బిరుదు వచ్చేసింది. కాస్తైతే సత్యం తాలూకు గౌరవరక్షణార్థం స్వార్థత్యాగం చెయ్యడానికి మేము ఎప్పుడూ వెనకడుగు వేసేరకం కాదు.

“నమిథ్యా పాతకం పరం”

అంటే—అసత్యమూ, పాతకమూ పరాయివాణ్ణి చేరదు. తనదగ్గరే ఉంటుంది. అందుకనే మేము సత్యమే రాయవలసి వస్తోంది.

భగియా శారియా ఇద్దరేకాదు. వాళ్ళకి వొక అవుకూడా వుంది. దానిపేరు నెత్త. దాన్ని కలుపుకుంటే వాళ్ళు ముగ్గురు. అవు మనుషుల్లో కలిపి లెక్కపెట్టాం. దానికి కారణం వుంది. నెత్తని శారియా కన్నకూతురులా పెంచుతోంది. కూతురులా మద్దుచేస్తోంది. భగవంతుడు మనుష్యహృదయంలో వొక అశ్చర్యకరమైన సంతానన్నేహం పెట్టాడు. ఆకలప్పుడు అన్నం దొరక్కపోతే మనిషి బలసాకు నమిలినట్టు పిల్లాజెల్లా లేనివాళ్ళు కుక్కపిల్లనో, పిల్లిపిల్లనో, అవుపెయ్యనో పెంచుకుని ప్రేమిస్తారు. పగలూ రాత్రి పొద్దుస్తమానమూ శారియా నెత్తని లాలించేది. మెల్లోంచి కన్ను విడిపోయినా నెత్త ఎటూ వెళ్లేదికాదు. శారియా దగ్గరే వుండేది. అది కొంచెం వీధిలోకి వెళ్ళిందా, శారియాకేకవేసేది—“నెత్తా! నెత్తా!” అని. నెత్త పలికేది—“అంబా..” పరిగెత్తుకు వచ్చి శారియాని నాకేది. శారియా దాని వొళ్ళంతా నిమిరేది. లాలించేది. దాంతో కష్టసుఖాలు వూసులాడేది. చల్లన్నం కంచంలో నెత్త మూతి ముంచేస్తే తేలికగా దాన్నో లెంపకాయ వేసేది. హాపాసిముండా అని తిట్టేది. ఆ తిట్టులో ప్రేమా, ముద్దా వుండేవి. భగియా, శారియా, నెతా ముగ్గురూ వొక గదిలోపడుకునే వాళ్ళు. ఊకా, పిడకలగుండా వేసి నెత్త జెనక పొగచేసేది శారియా. నెత్త చాల లక్షణమైంది. ఇప్పుడు దానిజెనక

చిన్న దూడ వుంది. నెత్తకరీరమంతా కారునలుపు. మొహంమీద మాత్రం తెల్లటి మచ్చవుంది.

నల్లావు నెత్తిని జొట్టు  
దాన్ని తెచ్చి ఇంట్లో కట్టు.

కొమ్మలు సన్ననివి. కొంచెం వాలుగావున్నాయి. తోక సన్నంగా, పొడవుగా వుంది. తోక చివర చామరంలాగ పిడికెడు వెంట్రుకలు నేలని రాసుకుంటూ వుంటాయి. వీపు కొంచెం వంగినట్టు వుంటుంది; పిడికెల్లి వెడల్పుగా వెనకభాగం చాలాపుష్టిగా వుంటుంది. మూపురం చిన్న బూడిదగుమ్మడి కాయలా వుండి, వీపు తట్టువాలి వుంటుంది. గంగడోలు బాగా వేలాడుతూ వుంటుంది. పొదుగు చెప్పే అక్కరలేదు.

“ పయోధరీభూత—చతుసముద్రాః ”

నెత్త కలింగకోవులాగ బాగా ఎత్తయిన అవుకాదు. మధ్యరకం. డాకరుషి వచనం వుంది. \*

“ కడుపు పెద్ద అవు కడుపెడు కుడితి త్రావు.

పచ్చగడ్డి మెచ్చు, దాని పాలు మెచ్చు. ”

సంగతేమిటంటే సాధారణంగా “అవునోట్లో పాలు” అంటారు. అలా అని పాలుకోసం అవు మొహాన్ని ముంత పెట్టి పాలిమ్మంటామా ? అడికాదు. అవు ఒక పేపరుమిల్లు లాంటిది. మిల్లు నోట్లో గుడ్డపీలికయా, మురగ పెట్టిన కోపిరిగడ్డి, దూదీ, వేస్తీ, వెనకనించి సాఫుయన, అందమయిన సున్నటి తెల్లకాగితం వస్తుంది. అలాగే అవునోట్లో కుడితీ, తవుదూ, గడ్డి వెయ్యండి. పొదుగులోంచి పాలు ప్రవహిస్తాయి. నెత్త ఎన్ని పాలిచ్చేదీ దాని రెక్కమాకు తెలియదు. అవాళ మంగరాజుగారి దర్బారు లో నెత్తమాట వచ్చింది. అందరూ ఊహించిం దేమిటంటే — రెండుపూటలూ ఎంత రేదన్నా అయిదు కేర్రకి తక్కువ వుండదని. మంగరాజుగారు పెద్దనిట్టూర్పు వదిలేసి అన్నారు. — “ఈసాలిదాని అవు అంత ఇదయిందా ?” అని.

“తండ్రినిబట్టి కొడుకు” అంటారు లోకులు. కాని ఇంకోమాట ఉంది. “చెట్టుచచ్చేముందు కుక్కమూలిపించెలు” అని. అదీ నిజమే. భగియా తండ్రి గోవిందచంద్రుడు పూర్వోపాక ప్రధాన వ్యక్తిగా వుండేవాడు. ఊళ్ళోనేకాదు,

\* డాకరుషి వచనాలని ఒడికాలోనూ, అస్సాంలోనూ ప్రచారంలో వున్నాయి. వ్యవసాయం గురించీ ఇతరవిషయాలను గురించీ తెలియచేస్తాయని.

చుట్టపక్కల నాలుగువూళ్ళలోనూ పంచాయితీ జరిగిందో గోవిందచంద్రుడికి పిలుపు వచ్చేది. పెద్దపెద్ద విషయాలు పరిష్కారం కావలసినవచ్చినప్పుడు గోవింద చంద్రుడి కోసం తప్పకందా వచ్చేవాళ్లు. అంతేకాదు, ఎవరన్నా బంట్రోతు వచ్చినా, తుదకి వాక బేరింగు ఉత్తరం వచ్చినా గోవిందచంద్రుడు వచ్చేదాకా గ్రామస్తులు ఇంట్లోంచి బైటికి వచ్చేవారు కారు.

గోవిందచంద్రుడు స్వయంగా మగ్గంచేసేవాడు కాదు. సాలీలునేనే బట్టలు కొనుక్కు జెల్లి, సంతలో అమ్మేవాడు. లేదా ఎక్కణ్ణుంచయినా వర్తకులవస్తే వాళ్ళకి సరుకు కుదిర్చిపెట్టేవాడు. దీనివల్ల నాలుగురాళ్లు అతడికి ముట్టేవి. గోవింద చంద్రుడి దగ్గర వేలు వుండేవని ఊహిస్తూ వుండేవాళ్లు లోకులు. తమ ఆయుర్భాగమూ, పరాయి వాళ్ల ధనమూ అధికంగా అంచనా వేసుకోడం లోకుల నైజం. ఏది ఏమయినా గోవింద చంద్రుడు పాతికా పరకా గడించేవాడు; ఇది మాత్రం నిజం. జమీందారు బాఘనీంగు వంశం పడిపోయినప్పుడు చెక్కాముక్కా అమ్మ కానికి వచ్చింది భూమి. గోవిందపురం వూరికింద ఆరకరాల ఎనిమిది కుంటలు మాగాణి బాహిలి నిష్కరం. \* అది గోవిందచంద్రుడు కొనుక్కున్నాడు.

“ ఊరిమరుగునీరు ఏ మళ్ళోకి జెగుతుందో

ఊరినాయడు ఆమడే దున్నుతాడు.”

దీని అర్థమేమిటంటే - ఊరంతటికీ మంచిపాలం వూరినాయుడు సాగుచేస్తాడన్నమాట. గోవిందం కొన్న పాలంలో వూరి మరుగునీరు పారేది. మంచిసారమయిన భూమి. నీటిలోటు లేని మూలాన ఎక్కితొక్కి పండేది ధాన్యం.

సేనాపతికి దొరికే పాలం

వేకాడోయి రావణధాన్యం

మూరెడేసి జెన్నులూ

మూతి ముడుకు రస్యలూ.

నీరులేక చేసు ఎండి పోవడం కానీ, పరదవచ్చి ముంచెయ్యడం కానీ ఆ పాలానికి లేదు. ఎకరానికి ఎనిమిది బళ్లధాన్యం దాచిపెట్టినట్టే. అయితే భగియా సేనాపతి పాలం గుత్తకిచ్చి ఎకరానికి అయిదుబళ్ల యాభైమానికల ధాన్యం సంపాదించేవాడు.

\* కుంట : మసలో కొన్ని ప్రాంతాల్లో కుంటఅంటే అరసికరం. కాని ఇక్కడ నాలుగు సెంటు.



భగియా దద్దమ్మ ఆయినా అతడి దగ్గర ఎంతో మంచిగుణమూ వుండేది. తద్దినమో, నోమో, నవాన్నమో వచ్చిందనుకోండి, కులంవాళ్లకి విందు చేసేవాడు. భట్రాజులూ, బిచ్చగాళ్ళూ వాకిట్లోకి వచ్చి పూరికే పోయేవారు కాదు. “పిరికి వాడికి శత్రువులుండరు.” ఊళ్ళో కయ్యం వచ్చిందనుకోండి, భగియా శారీయాలు తలుపులు వేసుకుని ఇంట్లో కూచునే వాళ్లు. అంచేత పిళ్లంటే వూళ్ళో వాళ్లందరికీ ఇష్టంగా వుండేది.

దారిద్ర్యం దుఃఖపేతువు. ధనమూ, విద్యా, కీర్తి, ఆరోగ్యమూ మొదలయినవి ఆనశ్యకమైనవి. వాంఛనీయమైనవి. పిట్లో ఏవిలేక పోయినా మనిషి కష్టపడతాడు. మనసేనాపతి దంపతులికి పిట్లో వేట్లోనూ లోపంలేదు. పవిత్రమైన దాంపత్య స్నేహమూ, విశుద్ధమైన ప్రేమూ, అఖండమైన ఆనందమూ, తరుగులేని ఆరోగ్యమూ, సురభిమైన ధర్మస్వభావమూ, మొదలయిన స్వర్గీయవిషయాల సమ్మేళనం వొక్కదగ్గరే మీరు చూడాలంటే, ఈవూళ్ళోని ఈ సేనాపతి దంపతుల పేరేమీకు నూచి స్తాము.

మేము పుట్టిన నాటినించీ చూస్తూ వస్తున్నాము. వింటున్నాము. చదువు తూనూ వున్నాము. మనుషుల లలాటంమీద ఎడతెగని సౌఖ్యం ఎన్నడూ రాయలేదు విధి. సేనాపతి దంపతులు మాత్రం ఈవిధివిధానం ఎలా తప్పించుకోగలరు? మహాకవి కాళిదాసు రాకాడు - “ప్రాయేణ సామగ్ర్యవిధౌ గుణానాం పరాజ్ఞుభీ విశ్వసృజః ప్రవృత్తిః”. [భగవంతుడు సర్వగుణ సంపన్నులుగా చేసి ఎవర్నీ సృష్టించడు.]

ఈమహా వాక్యం ఎలా కొట్టి పారెయ్యగలం?

ఏతే మనసేనాపతి దంపతులు సంపూర్ణసౌఖ్యం అనుభవించ లేదంటారా? ఎవరు చెప్పగలరది? ఎలా చెప్పగలరు కనక? సాలగ్రామం కూచోడమూ, పడుకోడమూ వొకటే. మనిషి మనస్సులోని భావం - నవ్వు ఏడుపూ పైకి వుబికి వచ్చేస్తాయి. అయితే భగియా శారీయాలు నవ్వడం ఎవ్వరూ చూడలేదు. ఏడవడమూ ఎవ్వరూ వినలేదు. మాటల్లో తెలిసిపోయేది. కాని ఎవళ్లతోనూ మాటలాడరే! అయితే మాదగ్గరమాత్రం దాగేమార్గంలేదు. వేటకాళ్లు అడుగులజాడ పట్టుకువెళ్లి జంతువుని చూస్తారు. అలాగే మేము మనుషుల నడవడినిపట్టి, వాళ్లమనసు లోమాట పట్టేస్తాం. అవారౌరాత్రి రుక్మిణమ్మ మనమడిబారసాతిక్కి శారీయా వెల్లింది. కుర్రాణ్ణి చూసేసి వచ్చేసింది. అట్లు పంచేదాకా వుండలేదు. ఇంటికి వచ్చాక కడుపు నొప్పిగావుందని అలాగే పడుకుండిపోయింది. పచ్చిమంచినీళ్లయినా పుచ్చుకోలేదు.

చాలా రాత్రిదాకా నిద్రాపోలేదు. ఈ పక్కా అపక్కా వొత్తిల్లుతూనే వుండేది. భగియా వొకసారి అన్నాడు: “దేవుడు ఇవ్వనిదానికి దుఃఖపడితే ఏం లాభమే” అని. ఏమిటి దేవుడు ఇవ్వలేదో ఏమీ బోధపడిందికాదే!

ప్రతాలూ నోములూ అంటే మహపిచ్చిగావుండేది శారీయాకి. బుధి మంగళా మీద దినదినమూ హెచ్చుగా అవుపిస్తోంది భక్తి.

డాక్టరు గుమ్మంలో కానీ, వకీలుగుమ్మంలో కానీ ఎవణ్ణు చూశారనుకోండీ, అతడికి ఏదో అపదవచ్చిందని వెంటనే తెలుసుకోవాలి. మన బుధిమంగళా వల్ల డాక్టరుపనీ, వకీలుపనీ - రెండూ నెరవేరేవి. ఊల్లో ఎవళ్లకయినా సుస్తీచేసినా, ఎవరికన్నా ఏదన్నా దావావచ్చినా మంగళా అమృతల్లికి లాభించేది.

మంగళా అమృతామీద శారీయా చూపుతూవున్న భక్తినిబట్టి ఆమె మనస్సు లో ఏదో కష్టం బాధిస్తోందనే అనిపిస్తోంది. శారీయా అరుగుమీదకూచుని పంటికర్ర తిప్పుతూవున్నప్పుడు వీధిలో ఎవరన్నా చిన్నపిల్లలు అవుపిస్తేచాలు, ఆమె చేతిలో పంటికర్ర తిరిగేదికాదు. పండుగూ పబ్బాల్లో ఇంట్లో ఏదన్నా పిండివంట చేసు కుంటే, వొక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచే దామె. భగియా వొట్టూ గిట్టూవేసి తినిపించే దాకా తినేదికాదు. ఒకనాడు చిన్నపిల్లల గావంచాలు రెండు బరాతంచేసి భగియా దగ్గర వొకరు నేయించుకు వెళ్లారు. నేత పూర్తయ్యాక ఆ రెండూ మడతపెడుతూ శారీయా కళ్లలో నీళ్లు పెట్టుకుంది. అదిచూసి భగియా పెద్ద నిట్టూర్పు పదిలాడు.

## 11

### గోబరా జెనా

సాలెవీధికి నలభైయ్యై అంగల దూరంలో పొలాలమధ్య దొంబు వీధి \* వుంది. ఇది వేరేవూరు కాదు. గోవిందపురంలోదే. అక్కడ దొంబువాళ్ళ పది కొంపలుమ్ము, చౌకీదారు గోబరాజెనా ఇల్లున్నా వున్నాయి. గోబరాజెనా గోవిందపురం చౌకీదారు. పదిఎకరాల చౌకీదారు జాగిరి వుం దతడికి. అదికాక ఏటా వూళ్ళో ఇంటివక్కంటికి ఒక ధాన్యంకట్ట మామూలు దొరుకుతుంది.

\* హరిజనవాడ

జెనా మొదటి నింపీ తనపనిలో హుషారుగా వుంటున్నాడు. అతడంటూ వుండబట్టి వూళ్ళో దొంగతనమూ దొంగుగుతనమూ జరిగేది కాదు. ప్రతి సంవత్సరం గ్రామంలో నాలుగయిదు కన్నాలు జరిగేవి. నిజమే. కాని అందులో జెనా దోషమేమీ వుండేది కాదు. ఏమంటే, అదొంగతనాలు జరిగే రాత్రిళ్ళు జెనా వాళ్ళకులం పనుల్లో నాలుగయిదు కోసుల దూరం గ్రామాంతరం వెళ్లేవాడు.

చాకిదారు తెల్లవార్లు వూళ్ళోపహరా ఇచ్చేవాడు. అయితే అతడెంత చలాకీగా పహరాచేసేవాడంటే, అతడు పహరా ఇవ్వడం పట్టమనిషికి తెలిసేది కాదు. కేకలువేసి పహరా ఇస్తే అలుకుడు విని దొంగలు వుడా యిస్తారు. పాతపోలీసులు బాగా లంచాలు తినే వారని అపవాదు వుంది. అది నిజమో అబద్ధమో భగవంతుడి కెరుక. లోకం ముయ్యడానికి మూకుడు లేదు. పులులు మనిషిని తినేస్తాయి. అలా అవి అన్నిపులులూ మనిషిని తింటాయా? సాధువులయిన పులులు లోకంమీద లేనేలేవా? మనజెనా వున్నాడే అదిగో ఆలాంటి సాధువు. సచ్చరిత్రుడు. అతడి వాణీబు అంటే సంవత్సరాని కొక ధాన్యం కట్టా, పెళ్లి మొదలైన - కార్యాల్లో వొక గుడ్డముక్కా, పైగా పెళ్ళికొడుకు దగ్గర రూపాయి రుసుమూ, మాసి కాలూ వాట్లో భత్యంబాపతు మామూలూ, పందిట్లో కాస్తే వొక గుమ్మడి కాయా - ఇవి తప్ప ఎవ్వరిదగ్గరాలంచాలు గించాలూ వుమ్మకునేవాడు కాదు.

ఊళ్ళో దొంగతనం జరిగినా, ఎవర్నయినా పాము కరిచేసినా, ఎవళ్ళయినా నీటిలో మనిగి చచ్చిపోయినా పోలీసుదగ్గర ఫిర్యాదుకని చాకిదారుకి వొక రూపాయి మామూలు. అది లా లోనే వుంది. దానికి చాకిదారుకి సంబంధ మేముంది? పైగా గోవర్ధనుడు (గోబరా) చాలా దయాస్వభావుడు. బీదాసాదా ఎవరిపైనా పడిందనుకోండి, వాళ్లదగ్గర గిన్నె, మంతో వుచ్చేసుకుని పని కానిచ్చేస్తాడు. నెలకోసారి పోలీసురిపోర్టు ఇవ్వడానికి వెళ్లేటప్పుడు, ఊళ్ళోంచి వొక అరిటిగెలా, ఓ ఇన్ని ఆనప కాయలూ, నాలుగు గుమ్మడి కాయలూ మున్నీ కోసమూ, జమాదార్లకోసమూ పట్టుకెళ్ళడం సాధారణ విషయం. పని జంజాటం మూలాన జెనా రాత్రిపూట ఇంట్లో అన్నం తినలేక పోయేవాడు. వారాలు పెట్టుకుని ఊళ్ళోవాళ్ళ ఇళ్లలో తినేసేవాడు. ఏరోజు ఎవరింట్లో భోజనమో, ఆరోజు ముందుగా వేళవుంటూ వుండగానే పిడికెడుబియ్యం తనకోసం పడెయ్యండని పనికట్టుకు వచ్చి చెప్పిపోయేవాడు. ఏదన్నా మంచోచెడ్డో వచ్చి, ఎవరి ఇంట్లో అయినా అతడికి అపూట తిండిపెట్టడానికి వల్ల కాకపోయిందో, అరాత్రి వాళ్ల ఇల్లు

పహరా ఇవ్వడం అశ్రద్ధచేసేసేవాడు. దాంతో వెంటనే దొంగలు ఈ విషయం పసికట్టేసే వాళ్లు. ఆరాత్రి ఆ ఇంటి పెరట్లోన్లో ఇంటి పందిరి మీన్లో కాయ కూరలు కాటేసేసే వాళ్లు. లేదా వాళ్ల పొలంలో భాస్యం కోసి పట్టుకు పోయే వాళ్లు. ఏదీ దొరక్కపోతే వీధి గుమ్మంలో రాటో, కొయ్యో విరిచేసి పోయేవాళ్లు.

ఊళ్లో తిండి తినేసి గోబరాజెనా ఇంటికి వెలిపోపోతూ దారికడాకూ మోచ్చు రిస్తూ వెళ్లేవాడు — “ ఊళ్లోవాళ్లూ చుమార్, ఇంట్లోవాళ్లూ ఖబర్దార్ ” అంటూ కేకలుచేసి పహరా ఇచ్చేసేవాడు. అందాకా నిద్రపోకండావుంటే చిన్నపిల్లలు ఆ కేకలువిని పడుకుండిపోయేవాళ్లు. ఆ తరవాత తెల్లవారూ వూళ్లో పహరాచేసేవాడు జెనా. అది వూళ్లోవాళ్లు ఎవళ్లకీ తెలిసేదికాదు.

గోబరా జెనాని వొక బారికివాడికింద జమకట్టకూడదు. సమయంవస్తే వెయ్యి అయిదువందలూ పైకి తియ్యగలడు. భాస్యం ఆరేడుబళ్లు ఎప్పుడూ ఇంట్లో నిలవవుంటాయి. ఎవల్లేంత చుమారు వాళ్లయినా కట్టెలూ, దుఃఖాలూ ఎవళ్లనీ వొదిలి పెట్టవు. ఒకసారి వొక దొంగతనంకేసు గోబరాజెనామీద పడింది. రెండున్నర వందల రూపాయలు ముస్సీచేతిలో పోనేసి అది తప్పించుకున్నాడని వినికిడి. ఆకేసు వివరమేమిటంటే — మాఖనపురం గ్రామంలో తెలకరి సాహుకారు భువనిసాహు ఇంట్లో జరిగిన డకాయిత్తీకేసులో ఎనమండుగురు అరస్టయారు. గోబరా జెనా సలహా ప్రకారం ఈ డకాయిత్తీ జరిగిందనీ, ఇంకా మరిపది దొంగతనాల్లోనూ అతడి సలహా వుందనీ, దొంగిలించిన వస్తువులు అతడిద్వారా ఆమ్మకం జరుగుతున్నాయనీ, ముద్దాయిల్లోంచి దికడియా దొంబువాడు చెప్పేకాడు. కాని తక్కిన ముద్దాయిలు ఇది వొప్పుకోలేదు. అంచేత గోబరాజెనా వొంటిమీద మచ్చ పడలేదు.

గోబరాజెనా యోగ్యతవల్ల మంగరాజుగారికి అతడంటే చాలా ఇష్టం. ఉదయమూ, సాయంకాలమూ మంగరాజుగారి కచ్చేరీ దగ్గర గోబరాజెనా హాజరయ్యేవాడు. అద్దరాత్రుప్పుడు గోబరాజెనా మంగరాజుగారూ ఏకాంతంగా మాట్లాడుకోడం అనేకమంది చూశారు.

ఫలేపూరు సరసండ తాలూకాలో ఎంతోమంది దొంబువాళ్ల ఇళ్ళువున్నాయి. దొంగతనమూ, బందిపోటు, దారిదోపిడి వాళ్లవృత్తి అని లోకులు సంజేహించే వాళ్ళు. పోలీసులతోనూ, జెయిళ్లతోనూ వాళ్లకి ఎడతెగని సంబంధమే ఈసంజేహానికి కారణం.

గోబరాజెనా దగ్గర ఇంకో గొప్ప గుణం వుండేది. ఎవడయినా దొంబువాడు జెయిల్కి వెళితే అసహాయులైన వాడిపెళ్ళాం పిల్లల్ని ఇబ్బంది లేకండా

కనిపెట్టేవాడు. మంగరాజుగారి దగ్గరనించి ధర్మపడి ఇప్పించేవాడు. నిందించే వాళ్లు ఎప్పుడూ నిందించడం మానరు. గోబరాజునా చేసే ఈమంచిపనికి వాళ్లు చిలవలూ పలవలూ చెక్కి లేనిపోని అర్థాలు చెప్పేవాళ్ళు. దాంతో మంగరాజు గారు చేసిన ధర్మానికి మసిపూసి చిత్రించేవాళ్లు.

## 12

### అ సు ర దీ ఘి

గోవిందపురం గ్రామంలో వొక్కటే కోనేరు. పూల్లోయాపన్నందీ దాల్లోని నీరే వాడుకునేవాళ్లు. కోనేరు చాలాపెద్దది. గడవేసికొలిస్తే పది పన్నెండు గడలుంటుంది. ఆ కోనేరు పేరే అసురదీఘి. ఇందులో పూర్వం పదహారు చక్రస్థంబాలుండేవి. దేవతల ప్రభావం వల్ల అన్నీ మునిగిపోయాయి. నాలుగు దిక్కులా గట్టు పదిపన్నెండుమూళ్ల ఎత్తుంటుంది. ఈ కోనేరు ఏ కాలంలో ఎవ్వరు తవ్వించారో ఆ వివరాలు చెప్పలేం మేము. అసురులు తవ్వారని వినికిడి. అసంభవం కానిది. ఇంత పెద్దకోనేరు తవ్వినవాళ్లు మనలాంటి సామాన్యులా మరి! ఊళ్లో తొంభయిఅయిదు సంవత్సరాల ముసిలిసేనాపతి ఏ కాదకియా నోట సంగ్రహించిన విషయం చెపుతాం వినండి. —

ఈ చెరువు బాణాసురుడు తవ్వించాడు. అతడు తనచేత్తో సారా తట్టా పట్టుకుని తవ్వలేదు. అతడి హుకుమ్మీద రాక్షసులు వచ్చి రాత్రికిరాత్రి తవ్వేకారిది తవ్వగా తవ్వగా తెల్లవారిపోయింది. దక్షిణదిక్కు మూల పది పన్నెండు మూళ్ల వెడల్పుని వొక కాలవవుంది. అక్కడ మన్ను వెయ్యడం మిగిలిపోయింది. వీధిలో అప్పుడే మనుషులు మసలడం మొదలెట్టేవారు. రాక్షసులు ఎటువైతారెక్క! కోనేర్లో సారంగం తవ్వకుని వెళ్లి గంగవొడ్డుని పైకి వచ్చారు. అక్కడ గంగాస్నానం చేసుకుని వెళ్లిపోయారు. పూర్వం గంగానదిలో వారుబీయోగం \* పడితే అసురదీఘిలో గంగవ్రుచి వచ్చేది. ఊళ్లో పాపం పెరిగిపోవడం మూలాన ఇప్పుడిది రావడం లేదు. ఇంగ్లీషు చదువుకున్న బాబులూ!, జాగ్రత్త. మా ఏ కాదకి చంద్రుడుచెప్పిన

\* చైత్రబహుళ త్రయోదశినాడు గంగలోనూ సముద్రంలోనూ స్నానం చేసే యోగం.

చరిత్ర వినినవ్వకండి. అలా అయితే మన మార్పుమనో అఫ్ టాక్ గారి రాతలో సగానికి సగం ఎగిరి చక్కాపోతుంది.

దీప్తిలో చేపలున్నాయి. “ఎక్కడ నీళ్లుంటే అక్కడ చేపలుంటాయి. ఈ సంగతి వేరే చెప్పడమెందుకూ?” అంటారు మీరు. కాని మీరన్నమాట తర్కానికి నిలవదు. చెరుకుతో బెల్లానికీ, శరీరంతో ఎముకలకీవున్న సంబంధం నిత్యం. నీళ్లకీ చేపకీవున్న సంబంధం మాత్రం అలాంటిది కాదు. అదే అయితే మీ యింట్లోవున్న నీళ్లకడవల్లాంచికూడా చేపలు వచ్చేవి. ఊహించికానీ, సందర్భం లేకండా కానీ రాసే అలవాటులేదు మాకు. అసురదీప్తిలో చేపలున్నాయని సప్రమాణంగా రుజువుచేస్తాం. అదిగో, చూడండి దక్షిణం గట్టుకేసి, నీటికి అయిదుమూళ్లదూరంలో ఆ అని నోరు చాచుకుని చిన్న పెద్దా మాడు పొడవుమాతి మొసళ్లుపడివున్నాయి. రోజూ పడివుంటాయలాగ. ఇవి దీప్తిలో ఎందుకున్నట్టు? ఏమిటితని బతుకుతున్నట్టు? పశువుల్లాగ బయళ్లలో ఇవి గడ్డిగాదా మెయ్యడం ఎవరైనాచూశారా? లేదా జైనుల్లాగ అహింసా పరమధర్మం వాటికి తెలుసునంటారా? కాదు. తప్పకండా దీప్తిలోంచి ఏదో పదార్థం తినే బతుకు తున్నాయవి. అయితే ఆ పదార్థ మేమిటి?

పొడవుమాతి మొసళ్ళకి చేపల మొసళ్ళని మరోపేరుంది. దానర మేమిటంటే ఇవి చేపలు తింటాయి అని. ఇవి చేపలు తింటాయి నిజమే. అయితే మరెక్కణ్ణుంచయినా తెచ్చి తింటున్నాయంటారా? సంతల్లో చేపలూ, ఎండు చేపలూ దొరుకుతాయి. కాదనం. కాని డబ్బులు పట్టుకెళ్లి సంతలో మొసళ్లు చేపలు కొనుక్కురావడం, ఏదీ ఎవ్వరూ ఎప్పుడూ చూసి నట్టు లేదే! ఊళ్లోకి చేపలవాళ్లు అమ్మకానికి చేపలు తెస్తారు. ఊళ్లోని ఆడంగులు ధాన్యమో, బియ్యమో జల ఇచ్చి చేపలు కొనేస్తారు. మేం వొట్టువేసి చెప్పగలం, అలా బియ్యమూ ధాన్యమూ ఇచ్చి మొసళ్ళు చేపలు కొనడం ఎన్నడూ చూడలేదు. కాగా దీప్తిలో చేపలు వున్నట్టు రూఢయింది. ఇంతే నిదర్శనమని కాదు. తిరుగులేని నిదర్శనాలు ఇంకా ఎన్నో వున్నాయి.

అదిగో చూడండి, - నాలుగు నీటికోళ్లు భరతనాట్యం చేస్తున్నట్టు తిరుగుతున్నాయి. బొమ్మిడం పిల్లనో, పాలపరిగెనో మింగుతున్నాయనికదా, ఈ నాట్యం! ఇతర ప్రాణంతీసి ఇంత ఆనందం! ఈనీటికోళ్లు ఎంత నిమ్రుతీ, ఎంత దుర్మార్గమైనవీ అని ఎవరయినా అనవచ్చు. అయితే బాబూ, అన్నదేదో ఆలోచించి అనండి. వాటిని నిమ్రుతమైన వనండీ, దుర్మార్గమైన వనండీ, పైతాను అనండీ -

ఏమయినా అనండి. అవి మీ మీద ఏమీ మాననవ్వం దావాలేవు. కాని వొకటి మాత్రం వినండి, మీమానవ సోదరుల్లో ఎవరు ఎంత పీకపిసికితే వారు అంత బహద్దర్లు. అంత గౌరవనీయులు. అంత గణ్యులు. ఇదిమీకు తెలియందా ?

నాలుగయిదు పుంజీలు తెల్లకొంగలూ, ఆయిదు గుడ్డికొంగలూ తక్కువ రకం కూలీలలాగ ఉడయించి సాయంకాలం దాకా బురద కుమ్ముతున్నాయి. దీఘిలో చేపలున్నాయనడానికి ఇది మూడో నిదర్శనం. రెండు నీటి కాకులు ఏడేకనించో ఎగిరి వచ్చాయి. దీఘిమధ్య రెండుమూడు మనుగులు మునిగి కడుపు నిండించుకుని పుర్రుమని ఎగిరిపోయాయి. ఒక నీటికాకి దొరసానమ్మ గౌనులాగ వొడ్డుని కూచుని రెక్కలారేసుకుంటోంది. ఓహిందూ ధర్మావలంబులయిన కొంగల్లారా! ఇంగ్లీషు నీటి కాకులు చూడండి. ఏడేకనించో పరగడుపుతో వచ్చి, కప్పలో, మిట్టపిల్లలో చెరువులో మెక్కి జెల్లిపోయాయి. దీఘి గట్టుని మర్రిచెట్టుమీద మీ బస. రోజంతా నీళ్లు కుమ్ముకుంటూ పాలపరిగో, పిత్తపరిగో తప్ప అధికం సంపాదించలేకపోతున్నారు మీరు. జీవనసంగ్రామకాలం వచ్చింది. ఇకముందు ఇంకా నీటి కాకులు దిగబడతాయి. కప్పలూ, గిడసలూ, మోసుకు వుడాయిస్తాయి. మీరు విడే కాలుజెల్లి సముద్రం ఈడడం నేర్చుకోకపోతే లాభంలేదు.

గద్ద చాలా తెలివైంది. మాంచి వుపారైంది. ఆచార్యులుగారిలాగ కొమ్మ మీద మాట్లాడకండా కూచుని వుంది. ఒక్కసారి నీటిలో వురికి చపాయించిన దాంతో దానికి వొక రోజుభత్యం గడిచిపోతుంది. గురువులు సంవత్సరం పాటు గడప దిగరు. ఏడాదికొకసారి కిహ్యల గుమ్మానికి వెళతారు.

చెరువులో కొంగలున్నదగ్గరనించి లోపలికి యాత్రైమూరలదాకా నాచుకిక్కిరిసివుంది. ఆ నాచుమధ్య హిందువుల అత్తచాటు కోడళ్లలాగ కలవలు రాత్రిళ్లు మానంగా వికసిస్తాయి; పగలు ముడుచుకునివుంటాయి. అందులో నీటినాచుపువ్వులు పెల్లికాని ఆడపిల్లలాగ— సిగ్గు బిడియంలేదు— పగలూ, రాత్రి గాలికి తుల్లింత లాడతాయి. ఇంకా లోతునీళ్లలో ఎర్రతామరలున్నాయి. ఇవి, చదువుకున్న కిరస్తానం దొరసానులు; కలవల్లోంచి వేరయిపోయాయి; పద్మాల్తోకలవలేకపోతున్నాయి. దీఘి నడిమధ్య నాచులేదు. రాత్రిళ్లు మంగళా ఆమ్మవారు అక్కడ జలకేళిచేస్తుంది, అంచేత అక్కడ నాచువుండదు. భారతీయుల కొంగుబాగారం, లక్ష్మీదేవినివాసం సరస్వతీదేవి ఆసనం, బ్రహ్మచేపుడి జన్మస్థానం— పద్మం. అదిగో ఆ పద్మవనంలో నిండివుంటుందక్కడ. పద్మాలమీద అమృతానిదే సర్వాధికారం. ఒకసారి వొక మనిషి పద్మపువ్వుం కోసం ఈరుకుంటూ మధ్యకి జ్ఞాపెడు. వాడి కాళ్లకి గొలుసు

కట్టి అమ్మవారు లోపలికి లాగేసింది. ఆవాళనించే పద్మాలదిక్కు ఎవ్వరూ చూడరు.

అసుర దీఘికి నాలుగు రేవులున్నాయి. చెప్పాలంటే మూడే అనాలి. దక్షిణం దిక్కు రేవుకి ఎవరూ వెళ్లేవారు కాదు. ఊళ్ళో ఎవరన్నా చచ్చిపోతే ఆరేవులో దళాహక్రియ జరిగేది. ఆరేవుచాలా ప్రమాదకరమైంది కూడాన్ను. రాత్రిళ్లుమాట అలావుంచండి, పట్టపగలూ అక్కడికి ఎవ్వరూ వెళ్లేవాళ్లు కాదు. ఈరేవుకి పైన పెద్దమర్రిచెట్టుంది. దానిమీద ఎల్లప్పుడూ ఇద్దరు బ్రహ్మరాక్షసులు వుండడం అందరికీ తెలుసు. నిశిత్రాత్రప్పడు బ్రహ్మరాక్షసులు కాళ్ళు వేలాడ దీసి చెట్టుమీద కూచోడం చాలామంది చూశారు. ఎవరెవరు చూశారో వాళ్ళ పేళ్ళు తెలియవు కాని చూడడం మాత్రం నిజం. ఇంకా అగట్టుమీద పిశాచాలూ, డాకినీ దెయ్యాలూ ఎల్లప్పుడూ ఇల్లుకట్టుకుని, చీకటి రాత్రిళ్ళు దీపాలుపెట్టి చేపలు పట్టడమూ, విశేషించి వర్షంలో జట్టుజట్టుగా తిరగడమూ - వీటికి ప్రత్యక్ష ప్రమాణముంది.

తూర్పుదిక్కు చాకిరేవు. ఇద్దరు చాకళ్లు “ఇన్, ఇన్ - రామ్ రామ్” అంటూ రాతిమీద బట్టలు బాదుతున్నారు. “ఊరి బండారం చాకిరేవుతో తెలిసిపోతుంది.” గోనె పట్టాల్లాగ ముదకగుడ్డలు బిందెడు కుప్పపడి వున్నాయి. బట్టలు వుడకబెట్టడమూ, ఆరవెయ్యడమూ - ఈపని నలుగురు చాకెతలు చేస్తున్నారు. వాయువ్యకోణంలో సాలీలరేవు. అది వూరికి మధ్యగా వుంటుంది. అంచేత తెల్లవారేసరికి అక్కడ వూరి ఆడంగుల సంత సిద్ధం. ఆడంగుల సంత అంటే అక్కడ ఆడంగుల్ని కొనడం, అమ్మడం - ఇలాంటి దేవో వుంటుందనుకునేరు. కేకలూ, గంధికా బట్టి సంత అన్నాం. అంతే. వంటలవేళ స్నానాలప్పుడు ఓ, మరీసందడిగా వుంటుంది. ఊళ్లోదినపత్రిక ప్రకటింప బడుతూ వుంటే సంపాదకుడు వార్తలకోసం హెచ్చు కష్టపడనక్కర వుండేది కాదు. చిన్నపెన్నలూ, కాగితం పట్టుకుని విలేఖరి ఇక్కడ కూచుంటే చాలు - కావల్సినన్ని వార్తలు దొరికేవి. గత రాత్రి ఎవరింట్లో ఏమిటి వండారో, ఇవాళ ఏమిటి వండుతారో, ఎవరు ఎప్పుడు నిద్రపోయారో, ఎవరికి ఎన్ని దోమలు కుట్టయో, ఎవరింట్లో వుప్పుతక్కువ వచ్చిందో, ఎవరు నూనెబొట్టు అరువు తెచ్చుకున్నారో - ఇవన్నీ అక్కడే.

రాముడమ్మగారి కొత్తకోడలు చాలా కయ్యళి. నిన్ననంటూ వచ్చింది - ఇవాళ అత్తకి జవాబు చెప్పింది.



కమల ఎప్పుడు ఆ త్రవడింటికి వెళ్తుందో ?

సరస్వతి కూతురు మంచిపిల్ల. వంట చక్కగా చేస్తుంది. సిగ్గుపడుతూ వొడిగి వుంటుంది.

పద్మ నీళ్లలో కూచుని పళ్లతో ముకుంటూ చిన్న ఉపన్యాసం అరంభించే సింది. — దాని సారాంశం ఏమిటంటే — తనలాగ వంటచేసే ఆడది వూళ్లో మరొక్కతె లేదట!

ఇలా అనసరమైనవీ, అనవసరమైనవీ ఎన్నోమాటలు నీలాటిరేవులో అనర్గళంగా సాగిపోతున్నాయి.

కొంతమంది అందకత్తెలు వాళ్ల అందం మరింత పెంచుకోడం కోసం పవిత్ర చెంగుతో మొహం గట్టిగా తోమేసుకుంటున్నారు. లక్ష్మీ అలా తోమితోమి ముక్కుపుడకలమీది నాళికాభాగం కందిపోయేలా చేసేసుకుంది. విమల నీళ్లదగ్గర కూచుని చేతుల్లోని అరవీసెడు ఇత్తడి మురుగురు తట్టెడు ఇసుకతో తోముతూ, ఎవరో పేరులేని వాకామెని ఉద్దేశించి, నిఘంటువుల్లోలేని శబ్దజాలంతో పురాణం ప్రారంభించింది. గతరాత్రి ఆమె గుమ్మడిపాదు ఎవళ్లదో పశువు మేసేసింది. అదీ ఆమె పురాణంలో కథావస్తువు. పశువు తాతముత్తాతలూ తినవలసినదని - మల పదార్థాలన్నీ నోటితో ఏకరు పెట్టినదామె. పశువుచెడ్డగుణం చిలవలూ పలవలూ చేర్చి వర్ణించింది. తన పెరిటిమన్ను సారమూ, గుమ్మడిపాదు కోమలత్వమూ, భవిష్యత్తులో దానిపంటూ నిదర్శన పూర్వకంగా అభివర్ణించింది. అనతికాలంలోనే పశువుకి వచ్చే రోగమూ - అప్పుడు దాన్ని బ్రాహ్మడికి దానం చేసేయ్యవలసిన పరిస్థితి ఉంటుందని.

ఈరేవు నించి ఇంకా వార్తలు సంగ్రహించి వుండుం. కాని మార్కుండ గాడి తల్లి, యశోదా - ఉభయుల మధ్యా భయంకరమైన కలహం అరంభమై పోయింది. అంచేత ఆపని వల్లకాలేదు.

యశోద నీళ్లలో కడుపుముంచుకు కూచుని పళ్లతో ముకుంటూవుంది. అయి జేళ్ల అబ్బాయి మార్కుండగాడు గెంతులేసి నీళ్లు బురదచేసేశాడు. యశోదమీద నీళ్లతుంపుర్నూ చల్లాడు. దాంతో ఆమె లేచివచ్చి కుర్రాణ్ణి అడ్డమానితిట్టూ తిట్టింది. వాడి అయిద్యాయం కూడా తగ్గించేస్తూ కాపనాకారాలు పెట్టింది. దాంతో వాడి తల్లి పరిగెత్తుకువచ్చింది. యశోదగొంతుకతో సమానమయిన గొంతుకపెట్టి తగిన జవాబు లంకించుకుంది. చివరికి మార్కుండగాడితల్లి వోడిపోయింది. కుర్రాణ్ణి చురు

వన్నట్టు వొక్కటి బజాయించింది. నీటికడవ చెంకని పెట్టుకుని, కుర్రాడిచెయ్యిట్టుకుని చరచరా ఇంటికి నడిచేసింది. కుర్రాడు భేఁ మంటూ ఏడుస్తూనేవున్నాడు. పఇతి యుద్ధ కాండః:

పిడుగు కిందపడిపోతుంది. కాని పురుషు శబ్దం ఆకాశం మీద చాలాసేపు వుండిపోతుంది. కలహం ముగిసిపోయింది. కాని దాని మీద విమర్శన ఎంతోసేపు సాగింది. మ:సీలమ్మలూ, సగం మ:సీలమ్మలూ రెండు పక్షాలుగా చీలిపోయారు. కొందరు మార్కండేయగాణ్ణి సమర్థించారు. కొందరు యశోదని సమర్థించారు. మేము మాత్రం సంపూర్ణంగా యశోదపక్షం.

బాగా బుద్ధి వినియోగించి, నూత్న విచారణచేసి తెలుసుకున్నాం. అసలు ఈ కలహం పుట్టడానికి మూల కారణం మార్కండగాడు. సంపూర్ణంగా నేరస్తుడు వాడు. త్నమించరాంది వాడి నేరం. ఇంకా వాణ్ణి తిట్టండి. కొట్టండి. ఇంకా ఏమన్నా చెయ్యండి. దానికి మేమున్నాం. చూడండి, నీరు లోకుల జీవనం. పైగా సాలిరేవునీళ్లు పూరంతా తాగుతారు. అలాంటినీళ్లు బురదచెయ్యడమంటే, అది సామాన్య నేరమే అంటారా? చూశారూ, యా బైమందో, వందమందో అడంగులు వచ్చారు. ఇంచుమించు అందరూ కడుపులు ములిగేట్టు నీళ్లలో కూచుని పళ్లుతోముకున్నారు. నవశేషఖండ తుల్యమయిన వ్రమ్మలూ, కాండ్రడింపులూ వాళ్ల ఆధరాల్లోంచి పైకివచ్చి, నీళ్లలో తేలి ఆడుతున్నాయి. ఈషత్ లో హితపాటలాభమయిన నాలికలుగీసిన పాచీ మద్దలుమద్దలు అంతటా తేలి ఆడుతూవుంది. వాటితో ఇంకా ఏమయినా తేలి ఆడుతూ వుందో లేదో చెప్పడానికి వల్లకాదు. ఏమంటే స్త్రీలు యావన్మందీ బైలునించి వచ్చే నీటిలో ప్రవేశిస్తున్నారు. ఎవరిమాటో ఎందుకూ? యశోదనే అడగండి, ఆమె కాదనదు. ఇది సనాతనంగా వస్తూవున్న పంథాయే. అదొక నేరం కనుకనా మేం దాచిపెట్టడానికి?

ఒక అగస్త్యబ్రాత ఎవడో అన్నాడు: “అడవాళ్లు చెరువులోంచి కడవల్లో ఎన్నినీళ్లు తెస్తారో, అందులో పాదభాగంనీళ్లు వదిలేస్తారు” అని. ఈమాట అక్షరాలా నిజమే అయినా, మా కళ్లకిమాత్రం గోచరం కాలేదు.

కొందరు రాత్రిపడుకున్న తుంగచాపలు కడిగిందికి పట్టుకువచ్చారు. కొందరు చిన్నపిల్లల బొంతలూ, గుడ్డలూ వుత్తకడం చూశాం. ఏముయినా అడంగులు రేవులో ఇన్నీ చేకారనుకోండి, అయినా మార్కండగాడిలాగ గెంతులువేసి నీళ్లు బురద మాత్రం చెయ్యలేదు. గెంతులు వెయ్యకపోతే నీళ్లు కరాఖ్ కావుకదా! అందుకనే మార్కండగాడినేరం త్నమించ రాందని అంటున్నాం.

సాలి రేవుకి మూడువందల అంగలుదాటి సామంతరేవువుంది. ఉదయం వేళ ఈ రేవుకి ఆడవాళ్లు ఎవరూ వెళ్లేవాళ్లు కాదు. పూర్తిగా పురుషుల స్వాధీనంలో వుండే దది.

వైకాఖమాసం రోజులు. పగలు ఆరున్నెనిమిదవరకుంది. ఆకాశం మంచి అగ్ని కురుస్తూవుంది. పడగాల్పులు వీస్తున్నాయి. దున్నిన పొలాల్లోంచి దుమ్మురేగి, అగ్ని ముట్టుకుని పొగలు రేగినట్టు అవుపిస్తోంది. నీలాటిరేవుని మనుషులు నిండిపోయారు. కృష్ణపక్షం తరవాతి వెన్నెలరాత్రి తెల్లవారుఝానునని వ్యవసాయదార్లు ఏళ్లు పూజారు. అంతా ఏళ్లు విప్పేశారు. ఇంటిగోడకి నాగలిచేరవేసి, కనింథ నూనె తలకీ, వొంటికి రాసేసుకుని వచ్చారు కొందరు. కొందరి భుజాలమీద తరవాణికపెట్టిన ముదక గావంచా లున్నాయి. కొందరికి గావంచాలే లేవు. కొందరు సరాసరి పొలం నించే వచ్చేసి, ఎడ్లమెడమించి పూజాలు విప్పేసి చప్పన నీటిలోకి వేశారు. కొన్ని ఎడ్లజతలు కడుపారా నీళ్ళుతాగేసి, వొడ్డుని మేస్తున్నాయి. కొందరు పల్లీముపుల్ల నములుతూ వచ్చి, చెరువులో మడుగుడు లోతుకి వేల్చి నాలిక గీసేసి, పుడకలు వొడ్డుకి విసిరేశారు. చెరువు రెండుపక్కలా అరబండి ఎండుపలకర్రలు కుప్పపడి వున్నాయి.

పురుషులూ మానంగా స్నానాలు చెయ్యరు. ఆడంగులమల్లనే ఎన్నోమాట్లాడతారు. కాని అవన్నీ వొకేరకం మాటలు. పాతమాటలు. అవన్నీ రాసి ఏమిటి లాభం? మొగిలికిందపొలం జెడచల్లడం ముగిసిందట! మర్రికింద మళ్లు రెండోదుక్కి పూర్తయింది. రాముడు చల్లడం మొదలుపెట్టాడు. భీమన్న ఎడ్లు జోరయినవి. మంగరాజుగారి తెల్లఎడ్లు రెండు ఎడ్లుకావు— రెండు ఏనుగు గున్నలు. నేను ఎర్ర ఎడ్లు కొని పిడికెడు రూపాయలూ గంగలో పోసేశాను. మంగరాజుగారు అప్పు లిచ్చే ధాన్యంకొట్టు ఈ నెల్లో తెరుస్తారు. ఈనెల పదిపాదుదివాల్లో శ్రవణం వచ్చేస్తుంది. నానాక (సిద్ధాంతి) చెప్పాడు, మనురు పెడుతుంది. — ఇవన్నీ అందరికీ తెలిసినవే. అధికం ఏమిటి రాయడం?

## 13

### హితోపదేశం

మొదటామె — మహాజోరుగావున్నాయి గుసగుసలు!

రెండోఆమె — ఊడీపోతాయేమో నివాసాలు!

మొదటామె — పొలమా ఇల్లా?

రెండోఆమె — అంతా గుల్ల.

అదెవరు బాబూ, సాలీలరేవులో కవిత్వం? వంటన్నానాలవేళ దాటి పోయింది. సాలీలరేవులో వయస్సు మల్లిన ఇద్దరు యువతులు కూచుని పళ్లతోము కుంటున్నారు. ఉభయల వధ్యా పది మూరల దూరం ఎడమంది. మైమాటలు చెప్పకుని ఇద్దరూ వొకరి మోహం నొకరు చూసుకున్నారు. చిరనవ్వులు నవ్వు కున్నారు. వేంటనే ఏదో జంకేసినట్టు వూరుకున్నారు.

మీరు గట్టిగా మాట్లాడండి, ఎవ్వరూ అది గమనించరు. మీదగ్గరసా వున్న వాళ్లు కూడా అవి వినిపించుకోరు. కాని ఇద్దరు గుసగుసలాడా లోకులమనస్సు దానిమీదికే వెళుతుంది. ఆ మాటలు వినాలని అందరికీ ఉత్సుకత కలుగుతుంది. నిజానికి చిన్నచిత్తనంలో మహావృత్తం అడిగి వున్నట్టు, చిన్నచిన్న మాటల్లోనే గొప్పగొప్ప విషయాలు దాక్కిని వుంటాయి. రేవులో మరెవ్వరూలేరు. ఆ ఇద్దరు స్త్రీలూ ఆలా మెల్లిమెల్లిగా మాట్లాడారేమి? పైగా భయపడ్డట్టు వూరుకున్నారేమి?

సాలీలరేవు నీళ్లపల్లం కుడిపక్క సగం దారిలో సుమారు పదిగజాల దూరాన, జమిలిగా దగ్గర దగ్గర మర్రిచెట్టూ రావిచెట్టూ వొకదాన్ని వొకటి వొరుసుకుంటూ వున్నాయి. చెట్లురెండూ సగానికే వున్నట్టు గుబురు గుబురుగా వున్నాయి. చెట్ల నిండా లేతాకులు దట్టంగా వున్నాయి. సీలాటిరేవు దారిలో మర్రిచెట్టూ, రావిచెట్టూ కలిపి పెళ్లిచేస్తే కన్యాదానం చేసినంతఫలం వుంటుంది. హిందువుల ఈ నమ్మకానికి నిదర్శనం అనేకచోట్ల ఆవులిస్తుంది. అడవాల్లిద్దరూ మాట్లాడుతూ ఆ చెట్ల మొదళ్ల కేసి రెండు మూడు సార్లు చూశారు.

మాట ఎంతదూరం వెళ్లిందో? దొంగ, చీకటి రాత్రిళ్లు చాలా జాగ్రత్తగా కన్నువేస్తాడు. అయితే జైల్లో ఇంతమంది ఖైదీలు ఎక్కణ్ణించి వస్తున్నారు? బుద్ధి మంతులయిన గూఢచారులకళ్లలో దుమ్ముకొట్టడం సామాన్యమయిన విషయంకాదు. కాగా చెట్ల మొదట వున్నదాంతో పీళ్ల మాటలికే ఏదో సంబంధం వుంది. నిజం. మా అనుమానం అక్షరాలా నిజం.

నూలు పోగు కొన చేతికి చిక్కితే, తెలివైన నేనాపతి పిడికెడునూలు చిక్కు లోంచి పైకి లాగేస్తాడు. మేమూ అలాగే తెలివయిన వాళ్లమని తెలుసుకోండి. చెట్లచాటుని ఇద్దరు స్త్రీలు కూచుని ఏదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. బా—వుం—ది! పీళ్లని మేం బాగా ఎరుగుదుం. వేళకానివేళ, చోటుకాని చోటు — ఇద్దరూ

ఏమిటి మాట్లాడుతున్నారో? వీళ్ల కలయిక కూడా చిత్రమే. ఒకామె దుర్మార్గానికి పెట్టిందిపేరు; సృగాలం. రెండో ఆమె సరిగ్గాదానికి వ్యతిరేకం — చాలా అమాయకమైన గొర్రె.

ఇద్దరిలోనూ వొకామె ముక్కులో నిమ్మగుత్తి ఎగరవేస్తూ, అడపాము పడ గెత్తి జాగ్రత్తగా అవలోకించినట్టు, నాలుగు దిక్కులూ పరికిస్తూ అనర్గళంగా ఉపన్యాసం వెళ్లబోసేస్తోంది. రెండో ఆమెదగ్గర కింధ నీళ్లకడవ వుంది. మడిచేతి పిడికిల్లో పలుదోం పుల్లవుంది. ముసుగు నుమరు కప్పేసివుంది. ఒక ఉత్కట మునున శబ్దం వింటే గొర్రె ఎలా ఆ శబ్దం వచ్చినదికే — చూస్తూ వుండిపోతుందో, అదిగో అలా చకితురాలై ఎదటామెని చూస్తూ వుండామె. శుకుడు చెపుతూవుంటే, సావధానంగా, నిర్మలహృదయంతో, స్థిరబుద్ధితో వింటూన్న పరీక్షీస్థహారాజులాగ ఆమె చూపుతూవున్న వాక్యసరళి అలిస్తూవుంది.

అయితే ఆ వింటూన్నవన్నీ ఆమె బుర్రలో స్థిరంగా వుంటున్నాయో, ఈ చెవిలో దూరి ఆ చెవిలోంచి బైటకిపోతున్నాయో చెప్పడం మాత్రం కష్టం.

తప్పకండా వాళ్ల మాటలు వినాలని అనుకుంటున్నారు మీరు. సందేహంలేదు. జనకటికి వొక తాగుబోతు చెప్పాడు:

“సంసార విషవృక్షస్య మద్యమాంసామృతఫలం” అని. అంటే సంసారమనే విషవృక్షానికి మద్యమూ, మాంసమూ — ఈ రెండు అమృతఫలాలు పండాయి. ఇది విని ముసిలి మనువు ఏమన్నాడో తెలుసా?

“నమాంసభక్షణే దోషే నమద్యే —

ప్రవృత్తిరేషా భూతానాం —” అని.

అనగా భూతాలుకాని, భూతాలవంటి మానవులు కాని ఇలాంటి మాటలు చెపుతారు. నిజమే “వృద్ధస్య కచనం గ్రాహ్యం.” కాని సంసారమనే విషవృక్షంలో రెండు విషఫలాలూ పండి వున్నాయి. ఈ మాట మాత్రం అక్షరాలా నిజం. అయితే పోల్చిన వాడెవడు? కేవలం మాకు మాత్రం ఆరెండు ఫలాలు తెలుసు.

పరోపకారాయస్వర్గాయ. పరులికి ఉపకారం చెయ్యడమే మా ప్రతంమీ అందరి ఉపకారం నిమిత్తం ఆ రెండు పళ్లపేళ్లూ వెల్లడి చేస్తున్నాము. ఒక పండుపేరు మెల్లి మెల్లిగా మాట్లాడడం. రెండో దానిపేరు పరుల్ని నిందించడం.

మీరు ఎవళ్ల ఇంటివయినా రహస్యాలు, భిద్రాలు చెప్పండి, లేదా ఎవర్నయినా నిందిస్తూ మాట్లాడండి. చూద్దరు కాని, లోకులు ఎంత అస్థాయంగా

వంటారో అవి. తెలిసిందా అండి! ఫలమహాత్మ్యం కాకపోతే దానివల్ల ఇంత ఆనందం వుంటుందా ?

ఏదో రాయాలని ప్రారంభించి ఏదో రానేస్తున్నాం వేర్ని వరద ముమ్మరంగా వున్నప్పుడు, నీటివేగం పడవని లక్ష్యస్థానం తప్పించి ఎటోలాక్కుపోతుంది. అయితే దిట్టమయిన పడవవాడు చుక్కాని మాత్రం వదిలిపెట్టడు. మా కలం అటూ ఇటూ పరిగెడుతోంది నిజమే. కాని అసలుకథ సడిలిపోదు. తిన్న గా దారిలో నడుస్తూనే వుంటుంది.

అదలా వుండనివ్వండి. మిమ్మల్ని సంగేహంలో వుంచడం న్యాయంకాదు. ఆ ఇద్దరు స్త్రీలూ ఎవరో, వాళ్లు ఏమిటిమాట్లాడుతున్నారో విప్పిచెప్పేయ్యడం ధర్మం. కొంత కొంత మంది ఏదన్నా మాట చెప్పేయ్యదు. ఉపోద్ఘాతాలూ, ఉపన్యాసాలూ ఆరంభిస్తారు. మా స్వభావం మాత్రం దీనికి వుట్ట. చెప్పవలసిన నాలుగు ముక్కలూ, స్పష్టంగా చప్పన చెప్పేస్తాం. ఇంకా అనేకమంది భయపడి అనేక విషయాలు దాచేస్తారు. లేదా వొకటి చెప్పబోయి ఏదో వొకటి చెప్పేస్తారు. ఇదిగో చూడండి, వయస్సు మళ్లిన ఆ ఇద్దరు అడవాళ్లూ, సాంకేతికంగా ఏదో మాట్లాడుతూ చప్పన వూరుకుండి పోయారు. అయితే ఆ సాలి అడంగులకంటే మా సాహసం హెచ్చు. వీరుల్లాగ అన్నీ చెప్పేస్తాం.

మరోమాట ఏమిటో తెలుసా? మాటాంటివాళ్లు కేకలువేసి అరిచినా వినే వాళ్ళుండరు. కాని ఎవరయినా ముఖ్యమైనవ్యక్తి “ఆఁ” అనేస్తే చాలు, చూద్దరు కాని, రెండువందలవందల ఆయన నోటికేసి చూస్తూ వుండిపోతారు. ప్రధాన వ్యక్తుల మాటలు వినడానికని జనం మొల్లో డబ్బులు దోపుకు బరిగడతారు.

చెట్లకింద స్త్రీలిద్దరూ వూళ్లోని సుప్రసిద్ధులు. మీరూ వీళ్లని బాగా ఎరుగు చురు. మనుషులు రూపం వల్ల కాదు — గుణంవల్ల పరిచితు లవుతారు. మంచికాని వ్వండి, చెడ్డకానివ్వండి — సామాన్యపరిమితి దాటి ఎవరి గుణం ఎంత హెచ్చయితే వారు అంత సుప్రసిద్ధు లవుతారు.

గోవిందపురం గ్రామంలో ఎందరో అడవాళ్లున్నారు. వాళ్లందరిలోనూ ఈ ఇద్దరూ ఎంపికయినవాళ్లు. ఒకామె చాతుర్వానికీ, దొంగురాసి తనావికిన్నీ, రెండో ఆమె సరళత్వానికీ, అమాయకత్వానికిన్నీ. ఇద్దరూ సుప్రసిద్ధులయిన స్త్రీలు. పైగా రహస్యం మాట్లాడుతున్నారు. అదేదో వినకండా మీరు వదిలిపెడతారా? అందు కనే రాయాలని కూచున్నాం మేం.

ఎంతో పరిశ్రమచేసి, ఎంతో ప్రయత్నంచేసి వాళ్ల మాటలు సంగ్రహించాం. అవన్నీ వినడానికి మీరు ఇష్టపడరు. పొడవాటిమాటలు రాయడం మాకూ అలవాటు లేదు. అందుకని వాళ్ల సంభాషణలోని సారాంశం రాస్తున్నాం.

“చూడూ కారీయా, మంగళా అమృతాచారే అన్నిటికీ మూలాధారం. అమృతాచారిమాటమీదే ప్రపంచం నడుస్తోంది. సంసారం సాగుతోంది. అమృతాచారి వరం మరోలా అవుతుందా? ఎన్ని నోమలు నోచి దేవి వరం సంపాదించారు మీగు! మీదే భాగ్యమంటే. ఇంతభాగ్యం కనీ వినీ ఎరగం, నమ్ము. ఒక్క మంగళాచారి ఇంటి మీద అమృతాచారి అనుగ్రహం వుండేది. ఇప్పుడు మీ మీద కలిగింది. మీరు మంగళా అమృతాచారి మందిరం కట్టించేయ్యండి. చూద్దరుకాని, మీ ఇల్లు లక్ష్మీభాండారం అయిపోతుంది. వందలు వందలు, వేలువేలు రూపాయలు ఎక్కడి నుంచోవచ్చి ఇంట్లో కుప్పలు పడిపోతాయి. ధాన్యం గదులు వరసలు వరసలు లేచి పోతాయి. నీ భగవాన్లు మగ్గం పెడతాడా మళ్ళీ! మీ వెంట పదిమంది దాసీలు తిరుగుతారు. మీరు అమృతాచారిమాట వినకోండి. ఎలాఅయినా గుడికట్టించేయ్యండి.

రూపాయలకోసం విచారించకండి. అమృతాచారిపేరు వింటే రూపాయలు ఇవ్వనివాళ్లెవరంట! ఎక్కడో వెదకడ మొందుకూ, మంగళాచారి చెవిలోపడితే అద్దరాత్రువుడు రూపాయలు చేతిలో పోస్తారు. దానికి నాదీపూచీ. నేను రూపాయలు తెచ్చిస్తాను. మీరేమీ చెయ్యనక్కర్లేదు.

ఎన్నోరూపాయ లక్కరలేదు. నూటాయితై రూపాయలయితే చాలు. మంచిదివ్యమయన గుడితయారై పోతుంది. కేంద్రాపడాలో బలదేవస్వామి గుడిలేదు, అదిగో సరిగ్గా అంతపొడవూ, అంత కై వారమూ తయారవుతుంది. మీ ఆరెకరాల ఎనిమిది కంటలు పొలం తనఖారానేస్తారు మీరు. నేను రూపాయలు తెచ్చి ఇస్తాను. మీ పొలం ఎవరూ పట్టుకుపోరు కదా! ఎక్కడి పొలం అక్కడే వుంటుంది. ఉత్తి కాయితం మాత్రం రాయడం జరుగుతుంది. గుడి తయారై పోయాక మీరే ఎన్ని రూపాయలో ఎంతమందికో ఇస్తారు. మంగళా అమృతాచారి తప్పక ఏదైనా సంకేతం ఇస్తుంది. అవారే సంకేతంలాగ వొక బంగారం రూపాయ ఇస్తుంది. అమృతాచారి వెండి రూపాయలిస్తుందామరి! ఉఁ ఉఁఁ.”

ఉపన్యాసకురాలి హితోపదేశమంతా కారీయా మనస్సుకి పట్టించుకుందంటారా? ఏమో, అధి మాకు నమ్మకం లేదు. మిటుకూ మిటుకూ చూస్తూ వుండామె. దోసిడన్ని రూపాయలు! వందన్నర రూపాయలంటే అర్థం చేసుకోడం ఆమె బుద్ధికి

మించిన పని. ఒక రూపాయ చిల్లర లెక్కపెట్ట వలసి వస్తే కారితూ వీధిలో వచ్చేది కాదు. తానూ, భగియా - ఇద్దరూ తలుపు గడియ బిగించేసి, రెండుమాడు గంటలు లెక్కపెట్టేక, సరిగ్గా వుందని నిశ్చయించే వాళ్లు. రూపాయపాపలా లేదా రూపాయబేడా బట్టలు ఆమ్మననాడు, ఆమె తమ్ముడు లోకనాథం దగ్గరికి వెళ్లి లెక్కపెట్టించుకుని వచ్చేదామె. అలాంటి ఆమె ఇంట్లో పదిమంది దాసీలు ప్రవేశిస్తారంటే, అది మంచో చెడ్డో! గట్టిచిక్కే! భగవానులూ దగ్గరలేడు! ఏమిటి సాధనం! అక్కడి నించి వెళ్లిపోతే బతికిపోనామె.

కారితూ పెద్ద నిట్టూర్పు వదిలింది. తన నీళ్లకడవదిక్కు చూసి, —“చంపా ఆమ్మగారూ, —” అంది. అంతే అనేసి పూరుకుంది. మరోమాట అనలేక పోయింది. కాని కొంపలుతీసిన దుంప, జగజంత చంపా. ఆమెకి అంతా ఆవగతమై పోయింది. షిట్ట చేతిలోంచి ఎగిరిపోవాలని లెక్కలు రెపరెపలాడిస్తోంది. ఎన్నాళ్లయో కానీ కానీ, షిల్లి సపడచేప పట్టింది. దాని పంజాలోంచి తప్పించుకోడం అంత మీద మీద వుందా?

మంత్రం మల్లించాడి.

చంపా : చూడూ కారితూ, రూపాయల్లో ఏముంది? రూపాయలూ బంగారము పట్టుకుని ఎవ్వరూ స్వర్గానికి వెళ్లరు. ముఖ్యమైంది పిల్లా జల్లానూ. పిల్లలు లేని ఇల్లు పట్టపగలే చీకటి. గొడ్డాలు అయివుండడం ఎంతపాపం! మంగరాజుగారి ఇంట రోజూ పురాణం జరుగుతుంది. నేను వింటాను. ఆవాళ్ బ్రాహ్మడు పురాణంలో చదివాడు :

పిల్లలు లేని వాళ్ల మొహం .

ఉదయం చూడరాదు నిజం.

ముగ్గురు పిల్లల తల్లి లక్షణవంతురాలు.

గొడ్డాలు పరమ పాపాత్మురాలు.

కొడుకులూ కూతుళ్లూలేని ఇంటా

తడి అరదుసుమా ఇల్లాలికంట.

భాగవతం అబద్ధ మంటావా? ఊరికే భాగవతపీఠానికి జనం మొక్కుతున్నారా మరి! ఇంకో మాట చూడూ, ఉదయాన్నే ఎవరైనా మీ గుమ్మంముందు నించి వెళ్తారా? ఎంచేత? మీ మొహం చూడకూడదని. మీరంతా విన్నెంటూరు, మొదట మా అమ్మగారు గొడ్డాలుగా వుండేది. ఉదయం ఝాం పొద్దెక్కిదాకా



మేం ఎవళ్లమూ అవిడ మొహం చూసేనాళ్లం కాదు. అవిడ కంటికి మంటికి ఏక ధారగా ఏడుస్తూ మంగళా అమృతల్లిని పూజించింది. ఇప్పుడు దేవికి మీ మీద దయకలిగి నట్టే, అవిడ మీద దయకలిగింది. ఇప్పుడు చూడూ, మనమలూ, మనమ రాళ్లూ, ఓ, ఇంటిల్లి పాదీ పిల్లలు.

కారియా చూస్తూనే కలలు కంటున్నాది. వింటూన్న మాటలతో చెవులు హోరెత్తిపోతున్నాయి. వెళ్లిపోదామనుకుంటోంది. వల్ల కాకండా వుంది. ఎలక పీక దబాయించి పట్టుకుంది పిల్లి. రెండు కళ్ళలోనూ నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. మాట్లాడదా మనుకుంటుంది. నోరు పెగల్దు. ఎంతో కష్టం మీద నోరు విప్పింది కారియా.

కారియా : నేనేం చేసేది? లోకులంటున్నారు, మంగరాజుగారు పొలం తాకట్టు రాసుకుంటే మళ్ళీ ఇవ్వరట!

చంపా : రామ! రామ! ఎంతమాటన్నావూ! అమ్మవారి కార్యానికి రూపాయలిచ్చి, మీ పొలం తీసేసుకుంటారా? ఊళ్లోవాళ్ల మాటలు ఎందుకు వింటావు నవ్వు! ఈ గోవిందపురం వూరుండే, ఇలాంటిది లోకంమీద ఎక్కడా వుండదు. ఈ వూరి అమ్మలక్కలు పట్టపగలే చుక్కలు ఇట్టిస్తారు. మీ సొఖ్యం చూస్తే వాళ్ల కళ్లు కుడతాయి. ఈ వూళ్లో తోటాకు తిన్నవాణ్ణి గెంజి తాగేవాడు చూడలేడు. మీరు ఎవ్వరిదగ్గిరా ఏమీ చెప్పకండి.

ఇంకో మాట చూడూ ఆమృతల్లి మాట వినకపోతే చెవులు వినపడవు. కళ్లు పేలిపోతాయి. మనుషులు చచ్చేపోతారు. గోపినాథపురంలో ముగ్గురు స్త్రీలు అమ్మవారిమాట వినక వొక్కసారి ముండ మోసేశారు. మీరు మాత్రం ఈ మాట వినలేదూ!

ఇంతవరకూ కారియా కదలకండా కర్రబొమ్మలా వింటూ కూచుంది. చివరి మాట విన భరించలేకపోయింది. ఏడ్చేసింది. బెక్కుతూ బెక్కుతూ అంది : “నేనేం చేసేది? చంపా అమ్మగారూ, నేనేం చేసేది?”

సుప్సనాతి చంపా. ఈసారి కారియా మనస్సులోని మాట గ్రహించేసింది. మరత్రం పారుతోంది. చంపా లోలోపల సంతోషిస్తూ అంది :

“చూడూ, కారియా, మీకు వచ్చే భయమేమిలేదు. మీరేమీ చెయ్యనవసరం లేదు. నేనే అన్నీ చేసేస్తాను.”

కారియా : ఊఁ ఊఁ, నాకేమీ అక్కరలేదు. అయిన చల్లగా వుండనీ.

చంపా : మరేమీ భయంలేదు. భగవానులు వొంటి మీద ఈగన్నా వాలదు

దదివామనస్వామి పూలదండా, వొకరసుకోరా మహాప్రసాదమూ శారీయా చేతిలో పెట్టింది చంపా.

చంపా : చూడూ శారీయా, ఈదండా, ఈమహాప్రసాదమూ సాక్షి. మీకు అంతా నేను మంచే చేసిపెడతాను. మీకు ముగ్గురు కొడుకులు పుడతారు. భగవాన్లుకి కోటి పరమాయువు వస్తుంది. మరేమీ విచారించకు.

శారీయా : నేనేం చేసేది? చంపా అమ్మగారూ, నేనేం చేసేది?

చంపా : మీరేమీ చెయ్యనక్కరలేదు. ఇవాసాయంత్రం భగవాన్లు నువ్వు ఇక్కడికి రండి. ఏంచెయ్యాలో అది నేను చేసేస్తాను. మంగళా అమ్మవారి నోము పడితే, అమ్మవారి కార్యం ముగిసే దాకా, ఇద్దరూ స్నానాలుచేసి ఉపవాస ముండాలి. కేవలం పిడికడేసి అటుకుళ్లు తినండి. నోమంటే మీకు తెలీదు. అందు కని చెపుతున్నాను.

ఈహితోపదేశమయాక శారీయా మెల్లి మెల్లిగా దీసిలోకి స్నానానికి వెళ్లింది. చంపా ఎంతోనేపు చెట్టుకింద నుంచుంది. నాలుగు దిక్కులూ చూసి, తృప్తిపడ్డ మనస్సుతో మంగరాజు గారి లోగిలి దిక్కువెల్లిపోయింది.

సి ఐ డి పనిచేసి మేంభోగట్టా సంపాదించాం. అవాళ అద్దరాత్రి దాకా శారీయా మంగరాజుగారి లోపల లోగిల్లోవుంది. భగవాన్లు కచేరీ చావిడిలో వున్నాడు. అమర్నాటినించి నాలుగు రోజులు దాకా భగీయాని వూళ్లో ఎవరూ చూడలేదు. కటకం వెళ్లేదారిలో అతణ్ణి చూశామని ఎవరో చెప్పారు.

## 14

### మంత్రిణ

హుక్ - హుక్ - హో.

హుక్ - హుక్ - హో.

హుక్ - హో.

నక్కలు కూస్తున్నాయి. సరిగ్గా అద్దరాత్రి. పల్లెటూళ్లో గడియారాలూ గట్రా లేవు. నక్కల పూల విని రాత్రివేళ నిశ్చయించాం. ఈజంతువులు గ్రామానికి ఎంతో ఉపకారం చేస్తాయి. చిన్నచిన్న గ్రామాలో మున్సిపలు కమిషనర్లు లేరు. గ్రామంలో

చచ్చిన కుక్క, చచ్చిన ఎలకో, చచ్చిన పిల్లో—లేదాచెల్లో చెదారమో తీసేసే పని వీటి మీద వుంటుంది.

అద్దరాత్రి గోవిందపురంగ్రామం నిశ్శబ్దంగావుంది. కుంయ్యి—కంయ్యి శబ్దం లేదు. తెలకల పీఠిలో వోపక్కమీద పిల్లాడు అఁ అఁ అఁ—అని ఏడుస్తున్నాడు. వాళ్ల అమ్మ నిద్రమత్తుతోనే వాణ్ణి జోకొట్టింది. మంచిమంచి విలువయిన వస్తువులు ఇస్తానని బుదిరించింది. దొంగలూ, చాకీదాయూ, పులీమొదలయిన భయంకర జీవుల పేరు చెప్పి భయపెట్టింది. అబ్బాయి మంచివాడు, ఏవడడు, పూరుకుంటాడు, నిద్ర పోతాడు—ఇలా ప్రశంసవాక్యాలు చెప్పింది. ఎలాఅయితేనేం చివరికి పిల్లాణ్ణి పడుకో బెట్టేసింది.

మంగరాజుగారి కచేరీవాకట్లో మనగోబరా జెనా, గొతుణియాగ్రామం చాకీ దారు దాసజినా—ఇద్దరూ నిలువుడెత్తు పెదురుదుడ్లు రెండూ, బారిడేసి అగ్గిబెంట్లూ దగ్గర పెట్టుకుని నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్నారు. మంగరాజుగారి కచేరీ చావిడిలో రెండు ఉర్రపండులు మేస్తున్నాయేమో అనుకుంటారు వైవాళ్లు. మేం సర్వకాలాల్లోనూ సర్వవిషయాల్లోనూ సావధానంగా వుంటాం. అన్ని సంగతులూ పరిశీలించి తెలుసు కుంటాం. అయినా ప్రథమంలో మామా భ్రమకలిగింది. కాని బాగా చెవులాగ్గి వినడం తోనే చాకీదార్ల ఇద్దరి టోకురూ ఈ భ్రమకి కారణమని గ్రహించేశాం. కచేరీబయట అరుగుమీద ముగ్గురు రైతులు పటాపట్ పటాపట్ బాదుకుంటూ దొర్లుతున్నారు. అకలీ, చింతా, దోమలూ — వీటికీ నిద్రకీ సవతిపోరు. రైతులు ముగ్గురు బాకీధాన్యం ఇవ్వలేదని కదలడానికి వల్లకాక వుండిపోయారు. రోజు రోజంతా నోట్లోకి పచ్చి మంచినీళ్లయినా వెళ్లేదు. దాని మీద దోమలు. పైగా చింత. మరి నిద్రమాట అడిగే దేముంది?

కచేరీ చావిడి దాటి లోపలికి వెళ్తే, పరసఇంట్లో మంగరాజుగారి పడకగది. అవసరం వచ్చినప్పుడు దానిని సామానుగది అనీ అనేవాళ్లు లోకులు. లోగిలిఅంతటికీ ఇది శ్రేష్ఠమైంది. అది సబబే కూడాన్ను. ఆ విషయంలో పొరపాటు జరగలేదు. ఇల్లు అటకవేసిన మిడ్డ. అయిదు ఉద్దీలు (పట్టెలు) వేసి కట్టిన ఇల్లు. తూర్పుద్వారం దగ్గర వికాలమయిన అరుగుంది. గుమ్మానికి పనస చెక్కల రెక్కల తలుపు లున్నాయి. తలుపులికి గట్లు గట్లుగా బద్దలు తాపివున్నాయి. గట్లలో గుబ్బుమేకులు కొట్టి వున్నాయి. బైటికి గొలునూ, గుండీలవున్నాయి. నాగవాసానికి పెద్ద పెద్ద గొట్టపు తాళపుకప్పులు వేలాడుతున్నాయి. ఇంటి పడమటిగోడకి మొల ఎత్తుని ఇనపగజాల కిటికీ నొకటి వుంది. ఒక ఆడుగు వెనబ్బు వుంటుందని.

మార్గశిరమాసం లక్ష్మీవారాల్లో ఇల్లు అలికేటప్పడు మాత్రం ఒహుకా ఆ కిటికీ విడేది. గది నాలుగుమాలలూ చిమ్మచీకటి. మీలాంటి వారికీ మాలాంటి వారికీ పట్ట పగలే దీపం కావాలి. గది మూలల్లో బొద్దెంక మేమంటే, ఎలకలు మే మంటాయి. పర్ణశాదృశ్యంబట్టి అనండీ, లేదా పేరునిబట్టే అనండి బొద్దెంకలు లక్ష్మీదేవి పురుగులు. లక్ష్మీదేవి పురుగులు లక్ష్మీకరమంటుంది చంపా. ఇంట్లో లక్ష్మీదేవి పురుగులుంటే లక్ష్మీవస్తుంది. [ఒడియా భాషలో బొద్దెంకలని అసర్పి అంటారు.] అసర్పిలు వుంటే అసర్పిలు (మొహర్లు) వస్తాయి. అంచేత ఈ బొద్దెంకల వంశం నిరాటంకంగా పుత్రపౌత్రాదిక్రమంగా ఇంటి మూలలు ఆక్రమించుకుని వున్నాయి.

గదిలో ఉత్తరదిక్కు గోడని అనుకుని పొడవాటి వెదురుగెడమంచి వుంది. దానిమీద మూడు పాతచెత్తంపెట్టు పెద్దవి వున్నాయి. గెడమంచికింద కర్ర తక్కు వుంది. కింద వొకమూల బెల్లం కుండలూ, మామిడి వొరుగు బానలూ, కాగునూనె డబ్బాలు రెండుమూడు వుండీలూ వున్నాయి. చుట్టుపట్ల గ్రామాల్లోంచి కాగు పిక్కులు దులిపి తెచ్చేవాళ్లు. పెట్టిగా తెలకలి గానుగాడించి ఇచ్చేవాడు. ఆ నూనె యావత్తూ ఈ కొట్టు గదిలో జాగ్రత్త చేసేవాళ్లు. ఏడాది పొడుగునా నూనె కొనడం పడేది కాదు; మిగిలిపోయేది.

దక్షిణం దిక్కు గోడదగ్గర మామిడి చెక్కలతో చేసిన పెద్దపెద్ద సందూకా పెట్టెలు రెండు వున్నాయి. వాటికి చేరువగా వొక గుగ్గిలం చెక్కల సందూకా పెట్టె వుంది. ఇది లక్ష్మీదేవి పెట్టె. ప్రతీ దినం చంపా సంజదీపం చూపేది దీనికి. ప్రతీ లక్ష్మీవారం గంధం చల్లి పూజచేసేవారు దాన్ని. ఇన్ని పచ్చిబియ్యమూ, ఇంత బెల్లప్పిసరా నైవేద్యం పెట్టేవాళ్లు.

దూలాలికి తగిలించిన ఉట్టెల్లో మూడు నాలుగు నేతి బుంగలు వేలాడు తున్నాయి. మందనించి, పేరుకున్న నెయ్యి వచ్చి వాటిల్లో నిలవ వుండేది. ఉట్టెల్ని దూలాల్ని కరుదూపం నిండిన సాలిపట్టు నల్లటి జాలర్లులాగ వేలాడుతున్నాయి.

పడమటి గోడచేరువగా ఉత్తర దక్షిణంగా వేసిన మంగరాజా గారి తక్కు వుంది. దక్షిణం దిక్కు తలకేసి పెద్ద దిండు వుంది. తక్కు మీద తుంగతో నేసిన దట్టమయిన చూపా,\* దానిమీద ముదాకటిది వొక దుప్పటి పరిచి వున్నాయి.

\* దీన్ని 'పాఠ' సా అంటారు. తుంగ ఎండబెట్టి, నన్నని నులక తాళ్లతో పెనవేసి తయారు చేస్తా రిది.

దుప్పటిచూస్తే బుటాలు అద్దిన చీటీగుడ్డ అని చప్పున భ్రమకలగ వచ్చు. కాని మేము బాగా పరిశీలించి చూశాం. అవన్నీ మరణించిన నల్లల రక్తం మరకలు.

ఇవాళ ఈ నిశిత్రాప్రస్నాడు ఆ తత్త్వ మీద వొక పురుషుడూ, కింద వొక స్త్రీ కూచుని గాఢమైన సంభాషణలో మగ్నులై వున్నారు. పాఠకులికి వేరే పరిచయం చెయ్య నక్కరలేదు వాళ్ళని. ఈ పురుషుడు మంగరాజుగారు. స్త్రీ చంపా.

చంపా తత్త్వమీద రెండు చేతులూవేసి దబాయించుకు కూచుని వుంది. మంగరాజుగారు ఆమెకేసి కొంచెం వంగివున్నారు. తత్త్వకి మూడు మూరల దూరాన్ని ఇత్తడి దీపం నెమ్మే వుంది. దానిమీద మట్టి పెమ్మెద మినుకూ మినుకూ వెలుగు తోంది. దీపంనెమ్మే ఆపాదమస్తకం నూనె జిడ్డుతో నిండి వుంది. నెమ్మేకింద మట్టులో వొత్తుల సునికలిసిన నల్లటినూనె గిద్దెడన్నా వుంటుంది.

చంపా మంగరాజుగార్లు ఎంతో రాక్రిడాకా ఏమేమిటి మాట్లాడారో, ఏమేమి మంత్రాంగం సాగించారో అవన్నీ వినడానికి మీరు ఇష్టపడరు. మేము కూడా అధికం సాగదీసి రాయడం ఆలవాటు లేని వాళ్ళం. పైగా ఈ మాటలన్నీ నిజమే అనండీ, పిట్టకథలే అనండీ, నవలే అనండీ, నాటకమే అనండీ — ఇందులోని ప్రధాన నాయికా నాయకుల మాటలు విడిచిపెట్టేస్తే కథసాగదు. అంచేత గాదిలో గింజలు గాదిలో వుండాలి, పిల్లలు గారకాయల్లాగ వుండాలి, అన్నట్టు చెయ్యవలసి వచ్చింది.

చంపా అంది :

“తల్లెవరో తెలీదు, తండ్రివరో తెలీదు. దగాబాజీ చేసి తురక గుంటడి దగ్గర జమిందారీ చపాయించి జమిందా రనిపించు కుంటున్నాడు. జమిందారయితే అయ్యాడు — వాడింటికి వాడు జమిందారు. సొమ్ములు వదిలేసి, పంటపాడుచేసేసి, పయిగా అంటే తిడతాడూ? పారిపోయి ఆడాళ్ల మధ్య దాక్కున్నాడు. చేతికి దొరికితేనా? — విన్నారా, వొకడు కాదు, ఇద్దరు కాదు — పూరిపూరంతా మూగివున్నారు. దుకాణం అరుగుమీదకూచుని, పెద్దగొంతుకతో ఆలా తిడుతూ వుండేవాడు వాడు. నేను మరేం కిల్లీలు కొంటాను! వాడి జిమ్మ పడిపోను. వాడి పెళ్లాం ముండమొయ్యో! వాణ్ణి గొట్టాలమ్మ పట్టుక పోనూ! ఆయ్యగారూ, నేను ఆలా ఇలా వదిలిపెట్టే మనిషినా? ఇంకెవరో అయితేనా? వాడి ముక్కు కరిచేసే దాన్ని. కాని మనిషి రాకానిలా వున్నాడు. వాడి బెదురు దుడ్డుమాసి, నాకలేజా

నీరై పోయింది. మీరు దీనికేదో మార్గం చూడండి. లేకపోతే నాతల బద్దలు కొట్టేసు కుంటాను. నాభి తిని చచ్చిపోతాను. నీళ్లలో మునిగి చస్తాను.”

ఇలా అంటూ బెక్కుతూ ఏడవడం మొదలు పెట్టింది చంపా.

మంగరాజు :

“ఊరుకో చంపా వూరుకో. అదిగో ఆ దుడ్డు కర్రంటేనే నాకు దడ. నలుగురికి నలుగురూ భూతాల్లాగ వోతిమారులు. చీటికి మాటికి దుడ్డుకర్ర పట్టుకు కూచుంటారు. ఎన్నాళ్ల కిందటో ఇది వదల గొట్టేసి వుండేవాణ్ణి. మన వూళ్లోంచి చిన్న పిల్లిపిల్ల వాళ్ల వూళ్లోకి వెళితే చాలు, కనిపెట్టుకు కూచుంటారు. గోబరాగాడు ఇంత చలాకీ అయిన వాడా, ఇంత హుసారయినవాడా, వాడి చేతో ఏమీ అయింది కాదు. పాపం వాడు మాత్రం ఏం చేస్తాడు? రాత్రింబగళ్లు మనుషులు కాపలా.”

చంపా : ఊఁ ఊఁ, కాదు. అలా కాదు. అదంతా పనికిరాదు. మీరేదన్నా వొక మార్గం ఆలోచించండి. లేకపోతే నేను వూళ్లో ఆడాళ్లముందు మొహం చూపించలేను. వాళ్లే అంత మోతుబర్లా? మిమ్మల్ని మించిపోతారా?

మంగరాజు : చూడూ చంపా, శాస్త్రంలో ఏముందంటే “బుద్ధిబలమో, చేతిబలమో ఉపయోగించి శత్రువుని సాధించాలి.” నేనేమో చాలలేక పోయాను. నువ్వే ఇక ఏమయినా ఉపాయం వెదకాలి. చూశావా, నేను మాడేళ్లు ప్రయత్నించినా ఆ సాలివాణ్ణి సాధించలేకపోయాను. నువ్వు ఎలా పూనుకున్నావో అలా పన్నై పోయింది.

చంపా పెమ్మెదలో వొత్తి కొంచెం ఎత్తేసి, బాగా వొక నవ్వు నవ్వింది. తరవాత అంది :

“మొదట సాధించలేనే అనుకున్నాను. బుద్ధి ఖర్చుపెడితే సాగ్గకి ఎటు పోతుంది? ఆ ఆరేకరాల ఎనిమిదికుంటలు పొలానికి రేపు ఏరు వెళుతుంది కదా!”

మంగరాజు : పాలేర్లకి చెప్పేశాను. ఉదయాన్నే ఏర్లు పూస్తారు. తొలి దుక్కి మారుదుక్కి పూర్తయిపోతుంది. నేనూ పొలానికి వెడతాను.

చంపా : వాళ్ల ఇల్లు పడగొట్టేసి, మంచిపని చేశారు. ఇల్లుంటే ఎప్పుడైతే పొలంకోసం దాన్ని వినియోగిస్తారు.

మంగరాజు : పొలం ఆరుమాసాల దండనవ్వరకు గడుపూ దాటి పోవడం తోనే పొలం మనదై పోయింది. దావాఖర్చులుకోసం ఇల్లు వేలంవేశారు. వేలంలో నేనే ఇల్లు కొనేశాను. కొనేసి ఇల్లు పడ గొట్టేశాను.

చంపా : పొలమనండీ, ఇల్లనండీ — ఆ ఆవుకోసం నేను ఇంతపనీ చేశాను. అయ్యగానూ, అది ఆవుకాదు, గున్న చేసుగు. ఇవాళ కచ్చేరీ గడపని కట్టేసి వచ్చాను. రేపటినించి బోగిలో కడతాను వాల్లిద్దరూ ఎటు పోయారటా ?

మంగరాజు : ఏ ఇద్దరూ ? భగియా, శారీయాలా ? ఏముంది, పనిలేని దానరి లాగ ఆ పంచా ఈ పంచా తిరుగుతున్నారు.

చంపా : అవాళ పొద్దున్న శారీయా మంగళా ఆమ్మవారి దగ్గర నెత్తి బాదు కంటూ ఏడుస్తోంది. నన్నుచూసి మరింత రాగాలు తీసింది. ఏదో చెప్పాలని నాదగ్గరికి రాబోయింది. నేను మొహం తిప్పేసి వచ్చేశాను.

ఆ తరువాత చంపా మంగరాజుల మధ్య ఎంతో రాత్రిదాకా ఎన్నో మాటలు జరిగాయి. చివరకి ఎంత జాగ్రత్తగా, ఎంత మెల్లిగా మాట్లాడుకున్నారంటే ఎంత ప్రయత్నించినా ఆ మాట్లాడేని గూడుపుతానీ మాకు అందిందికాదు. ఒకరి మొహం ఒకరు చూస్తూ కూచున్నారు. ఇద్దరూ మాట్లాడే మగ్గులై పోయారు.

ఇంతలో వాల్లిద్దరిమధ్యా ఒక స్త్రీ మూర్తి నీడ వచ్చి పడింది. ఇద్దరూ తుల్లి పడ్డట్టు ఆ స్త్రీ మూర్తిని చూస్తూ వుండి పోయారు. చప్పన మాటలు నిలిచి పోయాయి. అగంతుకురాలు ఉన్నరని పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచింది. హృదయంలో దారుణమైన కష్టం కలిగితే ఎలాంటి నిట్టూర్పు వస్తుందో అలాంటి వేడినిట్టూరు పడి.

అందరూ నీరవంగా, నిశ్శబ్దంగా కర్ర బొమ్మల్లాగ కదలికన్నా లేకండా వున్నారు. గదినిండా నిశ్శబ్దం.

కొద్ది క్షణాలు గడిచాయి.

ఆ స్త్రీ మూర్తిని చూస్తూ మంగరాజుగా రన్నారు :

“ ఏం ? ”

... .. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

మళ్ళీ మంగరాజుగా రడిగారు :

“ ఏం ? ”

జవాబులేదు.

మళ్ళీ పెద్ద నిట్టూర్పు.

మంగరాజుగారు కొంచెం చిక్కుపడుతూ వెనకటికంటే కొంచెం పెద్ద గొంతుకతో అడిగారు :

“ఏం? ఏమీ చెప్పవేం?”

ఆగంతుకురాలు మంగరాజుగారి ధర్మపత్ని. మెల్లిగా, అతి వినయంగా అందామె:

“ఎంతో రాత్రయింది. నిద్రపోండంటున్నాను. ఆ మాటలన్నీ తవ్వకండి.”

చంపా నిర్లక్ష్యంగా అంది:

“హూఁ.”

మంగరాజు: సరే, నేను వస్తాను. నువ్వు పైకి పడ.

చంపా అన్న “హూఁ” శబ్దం మంగరాజుగారి భార్య గుండెల్లో బల్లెంటా తగిలింది. దాని మీద భర్త అన్న “నువ్వు పైకి పడ”. అన్నమాట నసాళాని కంటి వెయ్యి లేళ్లు వొక్కసారి పాడిచినట్టుయింది.

“చంపా లోపల వుంటుందీ? నేను బైటికి వెళ్లాల్సి?”

ఎలాటి సంఘటనలవల్ల పురుషుల మనస్సు విరిగిపోతుందో, అలాంటివన్నీ కోమల హృదయాలయిన స్త్రీలు సహజంగా వోల్చేసుకుంటారు. పురుషులకంటే స్త్రీలకి క్షమాగుణం పెచ్చు. వాళ్లు బాగా సహించగలరు. కానైతే భర్త హీనంగా చూస్తే మాత్రం పత్తిత్వంకల స్త్రీ వోర్పుకోలేదు. పైగా భర్త ఎడట దాసిడిచూపిన నిరసన మరణంకంటేకష్టం. అయితే ఇది ఇవాళేకొత్త కాదు. చిర కాలం నించీ సహించి సహించి అలవాటయిపోయింది. అయినా కూడా మంగరాజుగారి భార్య కంతం గడ్డదిక పడిపోయింది. తల గిర్రన తిరిగినట్టుయింది. శరీరం యావత్తూ పట్టు తప్పిపోయినట్టుయింది. ఎలాగో తన్ను తాను సంబాళించుకుందామె. మెల్లి మెల్లిగా గదిలోంచి బైటికి వచ్చేసి, గడపమీద టపీమని చదికిల బడిపోయింది.

ఆ రాత్రినించి ఆమెనోట ఎవ్వరూ వొకమాట వినలేదనే విన్నాం మేం. దాచుకోవాలని ఆమె ఎంతో ప్రయత్నించింది. అయినా కూడా అగకండా ఎల్లప్పుడూ ఆమెకళ్ల నించి కన్నీళ్లు కారడం అందరకీ అవుపించేది.

చంపా దభీమని తలుపు వేసేసి వచ్చి తనస్థానంలో కూచుంది.

చంపా: ఎవళ్లయినా నన్ను తిట్ట నీండి, చీపురుతో కొట్టనీండి, నొప్పని పించదు. కాని మిమల్ని వొకమాటంటే మాత్రం నాగుండెలు కోనేసినట్టువుతుంది. అమ్మగారి మాటలు విన్నారకదా! మరొకతె అయితే మొహంమాడడంకే నమ్మండి. శారీరూ సంగతప్పుడు అన్నీ మీకే ఆధమయి వుంటాయి. మీకు మళ్ళీ చెప్పడ మేమిటి? ఏడాదిపాటు పాటుపడవలసి వచ్చింది. దోస్తిళ్ల కొద్దీ రూపాయలు



ఇంట్లోంచి వెళ్లిపోయాను. కటకం తంతూ జరిగింది. తోటలోంచి పదిబళ్లో, ఇరవై బళ్లో రాళ్లు మంగాళా ఆమ్మవారి దగ్గర కుప్పవేయించారు. చివర ఆమ్మగారంటారు కదా, 'శారీయా ఛోమాణో ఆటగుంతో భూమి పొందెయ్యండి' అని. 'వాళ్ల ఇల్లు పడగొట్టకండి' అని.

ఇలా అని చంపా పకపకా నవ్వింది. ఘోరమైన ఆ నిశితాత్రి నిశబ్దం పగిలిస్తూ ఆపైకాచిక వికటాట్ట హాసం మంగరాజు గారి భార్య చెవుల్లో పడే వుంటుంది. కాని ఆప్పుడు ఆ నవ్వు తాలూక దారుణత్వం గమనించే శక్తి మాత్రం ఆ ఇల్లాలికి లేదు.

మంగరాజు చంపాల మధ్య జరిగిన మాటలు ఎవ్వరికీ తెలియవు. కేవలం చంపా నోటినించి ఈమాత్ర వినిపించింది :

“మకేం లేదు, నాకు వొకడోలీ, నాలుగు కావిళ్లు ఏర్పాటు చేసేయ్యండి. చూద్దరు కాని. నేను చెయ్యలేక పోతే నాముక్కు కోసేద్దరు కాని” అని.

## 15

### బా ఘ ని ం హ వ ం శ ం

సుప్రసిద్ధుడైన ఆయిన్ అబ్బరీ రచయిత అబుల్ ఫజల్ “ఒడిశా దేశంలో నిజమయినభూస్వాములు ఖండాయతు లంటాడు. \* నిజానికి గజపతుల దర్బారులో కత్తిపిడి మొదలుకుని గంటం మొనదాకా రాచకార్యాలు యావత్తూ వాళ్ల చేతి లోనే వుండేవి. జీతాలకోసమని రాజు కోశం లోంచి వాళ్లు నగదుపుచ్చుకునే వాళ్లు కాదు. ఒడిశాలోని పెచ్చు భాగం భూమి జాగీరీలరూపంలో వలకాను క్రమంగా వాళ్లు పంచుకుతినేవాళ్లు. ఖండాయతుల బాహుబలంవల్ల చిరకాలం ఒడిశా తన స్వాతంత్ర్యం తోను రక్షించుకుందికి సమర్థురాలయి వుండేది. మహమ్మదీయులు మూడేళ్లకంటే పెచ్చుకాలం వంగదేశంనించి పొంచి పొంచీ కూడా సువర్ణరేఖ దాటలేకపోయారు. ఖండాయత సేనాయులు ఎల్లప్పుడూ రాజదర్బారులో వుండేవాళ్లు కాదు. దళపతులు తమ తమ స్వాధీనంలోవున్న సేనాయులని కూర్చుకుని వొక్కొక్క మండలంగా వుంటూవుండేవారు. దళపతుల తాలింఖానాలు చూపాడీ లనేవాళ్లు. అక్కడ కుస్తీపట్టూ, కత్తిసామూ, బాణవిద్యూ, తుపాకులు

\* ఖండాయతులు : మన తెలంగా దొరలవంటివారు.

కాల్పద్రుమా — ఈ నాలుగుదిద్దల చర్చలూ జరగడంచేత వాటిని చాపాథీ లనే వాళ్లు.

గజపతుల వంశం పతనమైపోయాక, టోడరు మల్లు పెద్ద పెద్ద చాపాథీలు కిల్లాలకింద బందోబస్తు చేశాడు. ఒడిశాలో అనేకచోట్ల ఈ పూటకీ కూడా చిన్న చిన్న చాపాథీలు నామమాత్రావశేషంగా కనిపిస్తాయి. ఆనాటి దళపతుల చేతకాని వంశీకులికి ఇప్పటికీ కొరత లేదు.

మన బాఘుసింహుడు ఆనాటి దళపతుల వంశంలోనివాడే. ఇంటిపేరు మల్లు. కుటుంబంలో పెద్దకొడుకు అనువంశికమైన బాఘుసింహ బిరుదు ధరిస్తాడు. అతడే జాగీరికి ఉత్తరాధికారి. తక్కిన తమ్ములుంటే వాళ్లకి జీవనభృతి మాత్రం లభిస్తుంది.

ఊషరక్షేత్రంలో నేపాళపు చెట్టు మహావృక్షం. బాఘుసింహ వంశస్థులు చిన్న జాగీరుదార్లై అయినా పల్లెప్రాంతంలో వారిపేరు గొప్పది. రత్నపురం గ్రామంలో చాపాథీ. అది శిస్తులేని ఖండాయతీ ఇలాకా. ఇదికాక ఫలేపూరు సరవండ తాలూకా, మరికొన్ని బాజె రిపోర్టు జమిందారీలూ, \* వుండేవి. బాఘుసింహవంశానికి నటవరఘనశ్యామ బాఘుసింహగారు జమిందారీ యావత్తూ వెలిగించేసి కాలం చేశారు. మనిషి ఖర్చు చెయ్యవలసి వస్తే చేతికి ఎముక వుండేది కాదు. ఖర్చులో వెనకాముందూ ఆలోచనేలేదు. ఇవాళ పదంటే సంయ్యే, రేపు పాతికంటే సంయ్యే. చేతిలో పడిందా ఖర్చుచేయ్యడమే. నోరువిప్పివాకవస్తువు అడిగితే లేదనేమాట వుండేదికాదు. భట్రాజులకోసం, వికారల్లకోసం ఎల్లప్పుడూ తలుపులు తెరిచేవుండేవి. పొయ్యిమీద ఎసరుపెట్టి, బియ్యానికి ఆయన గుమ్మానికి వెళ్లడానికి సంకోచంలేదు లోకులికి. తినాలన్నా, తినిపించాలన్నా కూడా ఒక పెద్దపులి. లోకులు ఇప్పటికీ చెప్పుకుంటారు— “బాఘుసింహులు ఎదటకూమని ఎవడికయినా వొకసారి మిన పట్లూ, కొబ్బరిపూర్ణం, వుండ్రాట్లూ, పాలవగుండ, పాయసం, తినిపించాడో వాడు బతికున్నాడాకా అది మరచిపోడు” అని.

నటవరఘనశ్యామగారి సమయంలో రుణముండేది. ఆయన కాలం చేయ్యడంతోనే జమిందారీ కూడా వెలిపోయింది. ఇప్పుడు వున్నదల్లా ఖండాయతు ఇలాకా మాత్రమే. నటవరఘనశ్యామ బాఘుసింహులికి నలుగురుకుమార్లు. జ్యేష్ఠుడు భీమసేన

\* బాజె రిపోర్టు జమిందారీ: సర్వేలో బయలుపడిన జమిందారీలమీద సర్కారు శిస్తు నిర్ణయించి జమాబందీ చేసిన విబాజె రిపోర్టు జమిందారీలు.

## చోమాచో ఆటోగుంతో

బాఘసింహులు. తక్కిన ముగ్గురూ ప్రహ్లాద మల్లూ, కుచుళి మల్లూ, బలరామ మల్లూనూ.

కుమాళ్లు తండ్రిలాగ ఖర్చుదార్లుకారు. ముందూ జెనకా ఆలోచించి నడుచు కుంటారు. పూర్వ సంపదలేదు. ఏదో కృష్ణా రామా అంటూ కష్టసుఖాలతో గడిచిపోతుంది సంసారం. పట్టు బట్ట చిరిగితే పట్టు గుడ్డ. పురాతనమైన పెద్దకొంప అని లోకులు గౌరవించేవాళ్లు. భయభక్తులూ చూపేవాళ్లు.

రతనపురం గ్రామంలో బాఘసింహ వంశంకాక గౌడులూ, మంగళ్లూ, రాధీ వాళ్లూ, గుడియావాళ్లూ — చిన్నా పెద్దా పద్దెనిమిది కొంప వుంది. వీళ్లంతా లోగడ బాఘసింహ వంశస్థులు ఇచ్చిన జాగీరీలు పురుషానుక్రమంగా అనుభవిస్తున్నారు. అవసరం వచ్చినప్పుడు వీళ్లు బాఘసింహుల ఇంట శెట్టిచేస్తారు.

పురోహితుడి ఇల్లూ ఈ పూల్లోనే వుంది. వీళ్లుకాక డొంబు వాళ్లు ఎనిమిది ఇళ్ల వాళ్లున్నారు. పండుగుల్లోనూ, పబ్బాల్లోనూ బాజాలు వాయింపడంకోసం వీళ్లికి జాగీరీలున్నాయి. బాఘసింహుల ఇంట పవారాకాయడమూ వీరి కింకో పని.

ఇవాళకి మూడుసంవత్సరాలై బాఘసింహుల కుటుంబానికి మంగరాజుగారికి అనేక కారణాలవల్ల విరోధంగావుంది. మంగరాజుగారు చాలాబుర్రకలమనిషి. దావాలూకేసులూనడపడంలో ఘనాపాతీ. అయితే దుడ్డుకర్రపేరుచెప్పితేమాత్రం ఇంట్లోంచి పైకిరాడు. అందుకనే బాఘసింహుల కుటుంబంవాళ్లనేవాళ్లు: “దుడ్డు సర్వార్థ సాధనం” అని. పైగా డొంబువాళ్ల భయం వల్ల మంగరాజుగారి పూరివాళ్లు రతన పురంలో అడుగు పెట్టలేకపోయేవాళ్లు. కానీతే దొంగవస్తువులు పెరట్లో దాచి పెట్టారన్న నేరం మీద డొంబువాళ్లు జైలుకి వెళ్లారు. డొంబువాళ్లు వాళ్ల ఏతరం లోనూ దొంగతనం ఎరగరు. మంగరాజుగారికి రెండుసంఘాలు ఈ విషయంలో ఖాళీ అయిపోయాయి. మంగరాజుగారి తిరుగుబోతు పశువులు రతనపురం గ్రామంలోని పంటపొలాడుచెయ్యడం, మూలాన్ని అనేక బలరామమల్లు గోవిందపురం దుకాణం అరుగు మీద కూచుని మంగరాజుగారిని నానా తిట్లూ తిట్టాడు. మంగరాజుగారు నోరు విప్పలేదు.

గోవిందపురానికి, రతనపురానికి రెండుకోసుల దూరం. కాని పొలాలు మాత్రం తగిలే వున్నాయి. మంగరాజుగారి పశువులు ఎల్లప్పుడూ రతనపురంవేలు పొడు చెయ్యడం రోజూ వింటూనే వుంటాయి.

## టాంగీ పిన్ని

అవాళ స్నానపూర్ణము. జ్యేష్ఠమాసం రోజులు. ఎండ మండిపోతూ వుంది. మహాప్రభువు జగన్నాథస్వామి అణసరకి \* వెళుతున్నారు. బాగా వుక్కగా వుంది. ఇవాళకి రెండున్నర మాసాలవుతుంది, వొక్కచుక్క చినుకులేదు. గాలి కదలడం లేదు. జగన్నాథస్వామి ఎదట వున్న గరుడస్తంభం లాగ మోడు మాకులు నిలబడి వున్నాయి. తక్కిన చెట్లమాట అలా వుండనివ్వండి, రావి ఆకులు కూడా వొక్కటి అల్లాడలేదు. వీధి ఇసుకలో పిడికెడు ధాన్యం పడేస్తే పేలాలు పేలిపోతాయి. వూళ్లో తిరిగే అడకుక్క నల్లటిది చెరువుబురదలో పొర్లుతూ పడివుంది. నాలిక మూరెడు పైకి చాచేసి, జాపోస్తూ వుంది. నీళ్ల లోపలికి మాత్రం పోదు. నీళ్లు వేడెక్కి మరిగి పోయినట్టున్నాయి. మైదానం మీద వొక్క పశువుకానీ, చిన్న దూడ పెయ్యికానీ కనిపించడంలేదు. జైష్ఠ సన్యాసులు జపమాల పట్టుకొని హరినామం ధ్యానిస్తూ వున్నట్టు, పశువులు చెట్ల కింద పడుకొని అరమూతల కళ్లతో నెమరు వేస్తున్నాయి. ఆకాశం మీద పిట్టకాకి ఎగరడం లేదు. పక్షులు చెట్టుమీద ఆకులచాటున నోళ్లు వెళ్లబెట్టుకు కూచున్నాయి. తలపగిలి పోతున్నాది ఎండ. వేళ పడమటికి వాలుతోంది. అయినా ఆకాశం అగ్ని కురుస్తోంది.

హూ మేరా భాయిరే హూఁహూఁ

ఖిబరదారిరే హూఁ హూఁ

బోర్ కరిరే హూఁహూఁ

డహణ ధరరే హూఁ హూఁ

\* ఆషాఢ పూర్ణమనాడు పూరీ జగన్నాథస్వామి విగ్రహానికి స్నానం చేయిస్తారు. అంచేత అది స్నానపూర్ణము. స్నానం వల్ల స్వామివారి రంగులు మారిపోతాయి. కొత్త రంగులు వేయడం కోసం వేరే వొక గదిలో పదిహేను దినాలుంచుతారు. ఈపదిహేను దినాలూ అణసర అంటారు.

బాఁకు చాడ్ ర హూఁహూఁ

ఖడపా ఖడపా ఖడపా — \*

రతనపురం గ్రామం గోరిలో గొడబోయిలకేక వినపడింది. ముందు వొకడోలీ, దాని వెనక ఆయిదు కావుళ్ళూ వెళ్తున్నాయి. డోలీ వొక ముదూకు బట్టతో పూర్తిగా కప్పేసి వుంది. ఊళ్లో పురుషవ్యక్తులు ఇంచుమించు ఎవరూ లేరు. పొలం పను లేవీ లేవు. అంచేత బాఘసింహ సోదరుల్లో కలిసి కేంద్రపడాలోని ఒలదేవస్వామి స్నానం పండుగ చూడ్డానికి వెళ్లారు. “సవారివచ్చింది. సవారి వచ్చింది” అంటూ పూళ్లో ఈమొగనించి ఆ మొగదాకా సందడియిపోయింది. ముసిలమ్మలూ, సగంముసిలమ్మలూ చూడ్డం కోసం గబగబా తలుపులు తెరుచుకుని పైకి వచ్చారు. వయసులో వున్న కోడళ్ళూ, అమ్మాయిలూ తలుపు చాటు నించే మొహాలు పెట్టుకుని, మక్కులోని నిమ్మగుత్తులూ, అడ్డబాసలూ అవీ బైటికి చూపిస్తూ నుంచున్నారు.

డోలీలో కూచున్న వ్యక్తి గురించి పూళ్లో ఆడంగుల మధ్య ఎన్నో చర్చలు ప్రారంభమయ్యాయి. మొట్టమొదట లింగవిచారణ జరిగింది. తరవాత వ్యక్తి నిర్ణయం వచ్చింది. కొత్తకోడలు అన్నారు కొందరు. కాదు జమాదారు అన్నారు కొందరు. కాదు కాదు దొరగారు అన్నారు మరికొందరు.

“ఇవారే దేవస్నానపూరితు. జమాదారుబాబు కాయకూర్ల కావుళ్ళు పట్టించుకుని ఇంటికి వెళ్తున్నారు” అంది జమ్మాతల్లి. నిర్వివాదమైన మాట అమెది.

డోలీ బాఘసింహల వాకిలి దగ్గర తిరగకపోయివుంటే జమ్మాతల్లి చెప్పిందే సిద్ధాంతమై వుండేది.

\* హూఁ నా సోదరా హూఁ హూఁ

ఖబర్దార్ రహూఁ హూఁ

బోరు చెయ్యర హూఁ హూఁ

కుడికి పట్టర హూఁ హూఁ

ఎడమ వదులు హూఁ హూఁ

ఖడపా ఖడపా ఖడపా.

ఒడికాలా బోయిల కేక ఇలా హాటలా వుంటుంది. ఖడపా అంటే, వీదన్నా కాలికి ముల్లు గుచ్చుకుంటే సవారీ నిలవవలసింది అని, ఆగుచ్చు కుచ్చువాడు పోచ్చరించడం.

బోయీలు బాఘునింహుల వాక్కిట్లో డోలీ దమ్మని దించేసి గానంచాలతో మొహాలు విసురుతున్నారు. నిలువెల్లా చెమట్లు వరదలు కడుతున్నాయి. ఎడమచేత్తో మొహం నించి పుడిసిళ్ల కొద్ది చెమట తుడిచేసుకుంటున్నారు.

కొత్త కోడలుగారి పిన్నివచ్చిందని లోపలికి కబురుజెల్లంది. గత నెలలో చాలిజోడా ఫతేసింగుగారికూతుర్ని బాఘునింహుల కుమారుడు చంద్రమణి వివాహం చేసుకున్నాడు. ఈ డోలీ సరాసరి చాలిజోడా నించి వచ్చిందని ఏ వ్యాఖ్యానమూ అక్కరలేకండానే పూల్లోని బుద్ధిమంతురాళ్లయిన అమ్మలక్కలందరూ గ్రహించేశారు. మంగలి మాణిక్యం అమ్మగార్లకి కబురు చెప్పడం కోసం లోపలికి పరిగెత్తింది.

మా మాణిక్యం పేరు వినేవుంటారుమీరు — లేవా వినడం అవసరం. ఈమెని ఏదో వుత్త మంగలిదే అనుకోకండి. బుద్ధిలోనూ, వ్యవహారంలోనూ, గుణంలోనూ ఎంతోమంది మగాళ్ల ముక్కుకోసేసి వదిలిపెట్టేస్తుంది. ఊల్లో యావన్నండీ ఈమెకి భయపడతారు. ముసలమ్మలూ, సగం ముసలమ్మలూ ఈమె సలహా తీసుకు మరీ పని చేస్తారు. చిల్లంగి విద్యలో మాణిక్యం మహాగట్టి చెయ్యి. ఊల్లో చిన్న పిల్లలికి దిప్పి తగిలించడంలే, మంత్రంవేసి పూజేస్తుంది. ఏదన్నా పని తన మీద వేసుకుందో, పిస రంత లోపం రానివ్వదు. అడవిడ్డ ఎవరైనా నోప్పలు పడుతూవుంటే, పురుడుపోసి, స్నానాలు ఆయిపోయి, బొరసాల తీరేదాకా కంటికి రెప్పలూ కనిపెట్టుకు వుంటుంది. మూలికలూ అవీకూడా బాగా తెలుసు. పరోపకారానికి ఎంతముందుకి వస్తుందో, కయ్యమాడ్డానికి అంత కాలు దువ్వుతుంది. చెబ్బలాట వచ్చిందో, అవాళ స్నానమూ గీనమూ అంతా మానేస్తుంది. ఎవరికన్నా ఏదన్నా కష్టం వచ్చిందను కోండీ, ఆమెని దువ్వి నాలుగు మంచిమాటల్లో ఎత్తేస్తేచాలు. తిండి తిప్పలూ మానేసికూడా రాత్రి పగలూ కాసుకు పనిచేస్తుంది. పెల్లిళ్లూ వాట్లో మీరు పిలవక పోయినా సరే, మాణిక్యం హాజరవుతుంది. మీరు చెప్పండీ చెప్పకపోండి అన్ని పనులూ చేసుకుపోతుంది.

మాణిక్యం ఎరగనిదంటూలేదు. కటకం సంగతి, దొరగారి ఇంటిభోగిట్టలూ, పూరీ జగన్నాథస్వామి కోవిల విషయాలూ — ఇలాంటి వన్నీ పూల్లో అడంగులు మాణిక్యం నోటంబడే వింటారు.

చేపలు లేకండా చెరువులుండవచ్చునేమోకాని నిందలాడేవాళ్లు లేకండా పూల్లోండవు. మాణిక్యం వోడి డడడలాడుతుందంటారు కొందరు. కోతలుకోనేస్తుం

దంటారు కొందరు. దీని మాడుతరాలనించి పూరుదాట లేదుకదా, కటకం సంగతి, దొరగారి ఇంటిసంగతి దీని కెలాతెలుసంటారు కొందరు.

బాఘసింహుల లోగిల్లో మాణిక్యమంటే ఎంతోగురి. వెయ్యిసార్లు చెప్పినవీ, వందసార్లు విన్నవీ అయిన రాజకుమారుడూ, మంత్రికొడుకూ, వర్తకుడి కొడుకూ, కొత్తాల్లు కొడుకూ — ఈ నలుగురూకలిసి దేశాంతరం వెళ్లిన కథా, కరణెయిదేవి కథా, పూరవతలపున్న మంగళా అమ్మవారికథా — ఇలాంటి కథలన్నీ చెప్పించుకు వినడంకోసం ప్రతీదినం సాయంకాలం లోగిల్లోని అమ్మవార్ల పిలపు వచ్చేది మాణిక్యానికి. రామరావణయుద్ధం కథ తడుపుకోకండా చెప్పేసేది మాణిక్యం. మీ యివ్వుం వచ్చిన కథ అడగండి, తణుకూ బెణుకూ లేని జవాబు తప్పకండా వస్తుంది మీకు. అయితే వొక్కటి మాత్రమంది, ఆమె ఏదీ చెప్పినా సరే, ఊఁ కొడుతూ పోవాలి మీరు. ఆమె చెప్పింది కాదన్నారా, కొంప మునుగుతుంది. అదాలా వుండనివ్వండి. “స్వనా మరమణీ ధన్యా.” మాణిక్యాన్ని ఊల్లో అందరూ ఎరుగుదురు. మేము వేరేపరిచయం చెయ్యనక్కరలేదు.

డోలీ వీధిలోంచి వస్తున్నప్పుడే వెంటపున్న మంగలితో మాట్లాడి సంగతి తెలుసుకుంది మాణిక్యం. బాఘసింహగారి వీధి వాకట్లోంచే నోరుచేసుకుంటూ లోపలికి పరుగెత్తిం దామె.

“పెద్దమ్మగారూ, చిన్నమ్మగారూ, మద్దమ్మగారూ, పరిగెత్తుకురండి! ఎక్కడున్నార? డాలిజోడా నించి మీ వీరకత్తెగారి సవారీ వచ్చి పూటయింది. వీధి గుమ్మంలో వుంది. వీరకత్తెగారు వస్తారని నాలుగురోజులై విన్నాను నేను. మీతో చెప్పడం మరిచిపోయాను. వారు నిన్నే బయల్దేరారు డాలిజోడా నించి. నేనడుగు తున్నాను చెప్పండి ఇంతఅలస్యం ఎందుకయిందో? డాలిజోడా నించి వచ్చేదారిలో పెద్దచెరువులేదూ, అదిగో అక్కడ స్నానాలా అవీ చెయ్యడంలో అలస్యమై పోయింది.”

బాఘసింహుల నలుగురు తోటికోడళ్లూ వొక్క-దగ్గర కూడారు. ఒకరి మొహాలు వొకరు సాకూతంగా చూసుకున్నారు. పిలవకండా వచ్చిన అంగతుకు రాలు వియ్యపురాలి విషయంలో ఏమిటి కర్తవ్యం? అది ఆ చూపుల్లోని అర్థం? కాని మాణిక్యం వొక్కమాటలో దాని మీమాంస లేర్పేసింది — తక్షణం వెళ్లి వియ్యపురాలిని తోడి తెండవి.

బాఘునింహుల వీధిద్వారం తలుపుల్లోంచి నిమ్మగుత్తులూ, బేసరులూ, నత్తులూ వాటితో మూడు ముక్కులు కనిపించాయి. వియ్యపురాలు డోలీనించి దిగి దడదబా లోపల ప్రవేశించింది. 'వియ్యపురాలా' అంటే వియ్యపురాలా అంటూ పైన చెప్పిన నాకికా మూర్తున్న వోసారి కావాలిం చెసుకుందామె. ఇంట్లో వియ్యపురాళ్లు మాట్లాడకండా నవ్వుతూ వియ్యపురాలి చేతులు పట్టుకుని లోపలికి తీసుకుపోయారు. వియ్యపురాలిని గౌరవించడంలో మాణిక్యం క్రద్ధ అధికం. గబగబా ముందు పరి గత్తుకు వెళ్లింది. చప్పన బాఘునింహులు గారి పడకగది గొండాం తీసేసింది. నాలుగు మూళ్ల పాత తివానీ తెచ్చి పరిచేసింది. అబ్బాయి అత్తగారు దానిమీద కూచుని నలుగురు వియ్యపురాళ్లు చేతులూ పట్టుకుని దగ్గర కూచో పెట్టుకుంది.

అయిదు కాపుళ్లూ నడి వాకిట్లోకి తెచ్చారు. కాపుళ్ల జాబితా— మామిడి పళ్లు వొక కావిడి. పెద్దపెద్ద పనసపళ్లు రెండూ వొక కావిడి. ఒక అరటిపళ్ల గెలా, (విడి రెండుపుంజీల పళ్లుకలిసి) ఒక అరటికాయల గెలా కలిసి ఒక కావిడి. బియ్యప్పిండి పూసిన నాలుగు పెద్దపెద్ద కుండలూ రెండు కావిళ్లు. ఈ కుండలికి అరిటాకులు మాతలు వేసి కట్టి వున్నాయి. ఇలా వెరకి మొత్తం అయిదు కాపుళ్లు.

ఊళ్లోని అమ్మలక్కలు యావన్మందీ చూడడం కోసం పరిగెత్తుకు వచ్చారు. రేపతి, శుకురీ, శక్తి, మాళియా, జెమ్మాతల్లీ, భీముడి పిన్నీ, హగురామా, సోదరీ, మొంకీ, కనకమా, నెత్తలవ్వా, సాబీ, వసులీ, పద్మిలమ్మ, కామాఅమ్మా, నలితా, బిమ్మా, సుమిత్రా, గొడువార్ల కనియా అమ్మా — ఒకామె చెంకని పిల్లనెత్తుకునీ, వొకామె కుర్రాడి చెయ్యిపట్టుకునీ, వొకామె ఎవరి వెనకనో నడిచీ వొకామె వొంటిగా — ఇలా అందరూ పరిగెత్తుకు వచ్చారు.

శక్రా తల్లి ఇల్లు అలుకుతూవుంది — పేడచెయ్యి కడిగిందిక వేళలేదు అమెకి, పాము పడగలా చెయ్యి ఎత్తుకునే వచ్చేసింది.

బాఘునింహగారి వాకిలి నిండిపోయింది. దేవీమూర్తిని చూసినట్టు స్త్రీజనం కొత్తకోడలు పిన్నిగారి రూపమాధుర్యం అనుభవిస్తూ చూస్తున్నారు. కాని, కనియా, కాళియా, బనమాలీ, గోపాలియా, రామియా, ఉమేశియా, కాళీ, చైతారీ, మొదలయిన వూళ్లోని పెంకి పిల్లలు పిన్నిగారి సౌందర్యం సందర్శించడం మానేసి, పిల్లి ఎండు చేపల బుట్ట చూసినట్టు అరటిపళ్లూ, మామిడిపళ్లూ చూస్తున్నారు. అది సభ్యత లేని పని; నీతికాస్త్రానికి విరుద్ధమున్ను. సందేహంలేదు. క్రమంగా కావిళ్ల చుట్టూ పిల్లలగుంపు హెచ్చిపోతూవుంది. చప్పన అది గ్రహించేసి, ఎడమచేత్తో



✱

వాళ్లని మాణిక్యం కొప్పెయ్యక పోయివుంటే, నిజంగా వాక త్తణంలో దోపిడి జరిగిపోయి వుండేది.

వియ్యపురాలి నుదుట మంగళా ఆమృతల్లిలాగ నుదురంత సిందూరమూ, కళ్లకి కాటుకా, ముక్కుని నిమ్మగుత్తూ, దాని మీద నాళికామయూరమూ, ఎడమ పెరంని పెరంకాడా, రెండు చెవులకీ పెద్ద పెద్దవి రెండు కర్ణకమ్మలూ, మెల్లో కుత్తి గంటూ, దాని కింద పట్టుదారంతో కూర్చిన గుళ్లపేరూ, దండకి దండక డియాలూ, చేతికి పోచీటూ, నాటి మీద మురుగులూ, చేతి వేళ్లకి పేర్లు చెక్కిన వెండి వుంగ రాలు ఏడూ, కాళ్లకి ఆయిదు ఏబాల గజెండి కడియాలూ, కాళ్ల పదివేళ్లకీ పిల్లెళ్లూ వున్నాయి. తలమీద పది పన్నెండు పట్టుపీలికలతో కట్టిన శిగా, శిగమీద మూడు 'బెంగొపటియా' \* గుత్తులతో వున్న మూడు వెండి తల సూదులూ దోపివున్నాయి. కుంభకర్ణంచు బరంపురం పదహారుమాళ్ల పట్టుచీరె కట్టుకుందామె. బుగ్గని బుగ్గడు తాంబూలమంది. డాలిజోడా ఫతేసింగు గారిది బాగా కలిగిన ఇల్లు. లోగడా విన్నారు. ఇప్పుడు అడంగులంతా ఈ అలంకారవైభవం కళ్లారా చూశారు. అవును—పెద్దిల్లు పెద్దిల్లే, అనుకున్నారు.

పిన్ని కూచున్నాక అంది : “నా కూతురేదమ్మో, నా కూతురేదీ? నా కూతుర్ని చూస్తాను. అయ్యో, తల్లిలేని పిల్ల. చిక్కిపోయి వుంటుంది!”

చిన్నత్తగారు కొత్త కోడల్ని తీసుకువచ్చారు. మూరెడు ముసుగు వేలాడ వేసుకుని, వంగి వంగి వచ్చింది కొత్త కోడలు. తల నేలకి తగిలించి పిన్నికి పాదాభి వందనం చేసింది. పిన్ని కూతుర్ని కాగిలించుకుని పనివి పనివి అంది :

“మా అమ్మో, మా అమ్మో, నాబిడ్డే! — నిన్ను చూడక గుడ్డిదాన్నయి పోయానే అమ్మా! నామతాబా దీపమే! నా ఇల్లు చీకటి చేసేసి వచ్చేకావే నా తల్లీ! నా నల్ల మాణిక్యానివే మా అమ్మా!”

పనివి పనివి పిన్ని ఇదయి పోతోంది. రెండు కళ్లలోంచి ధారలు కడుతున్నాయి కన్నీళ్లు. పెద్ద వియ్యపురాలు అమెని పొదివి పట్టుకుంది. పనిట చెంగుతో కన్నీళ్లు వొక్తేసింది. అనేక విధాల బోధించి, బుదిరించి వూరుకో బెట్టింది.

“ఏం చెప్పేదమ్మో, అమ్మాయి వచ్చేసినప్పటినించి నాకు అన్నహారాలు చేదయిపోయా యంటే నమ్మండి” అంది పిన్ని—“వూకే వీధిలోకి చూస్తూ

బెంగొపటియా : కప్పనోరులావుండే వెండిమువ్వలు.

కూచుంటాను. ఇటునించి మనిషన్నవాడు అప్రపిస్తే చాలు, కూతురి విషయమే అడుగుతాను.”

కొత్త కోడలు కొత్త గొంతుకు వినీ, ఈ పనివి పనివి రాగాలూ వినీ నిచ్చెర పోయింది. పిన్ని మొహం చూడాలని ముసుగు కొంచెం ఎత్తబోయింది. మహాబుద్ధి మంతురాలు పిన్ని. కూతురు భావం టపీమని గ్రహించేసింది. కూతురు ముసుగు కిందికి లాగేసి ఇలా అంది : “అయ్యో, నా సిగ్గుల చిట్టి, నీ కెవరు నేర్పిస్తారమ్మా సిగ్గు! వియ్యపురాలో, ఏం చెప్పమంటారమ్మా, దీనితల్లికి ఎంత సిగ్గంటే,— ముసీల్దయి కళ్లుమూసింది, అయినా అత్తల ఎదట కళ్లెత్తి చూసి ఎరగదు. మొహం మించి ముసుగుతీసి ఎరగదు. అత్తతో ఏదో బడబడ లాడేదనుకోండి, మేనత్తల్ని తిట్టేదనుకోండి — అయినా అదంతా ఆ ముసుగులో నించే. ధాన్యం కడుపులో జొరడాలు పుడతాయా? తులసివిత్తనంలోంచి దూలగుండు పుడుతుందా? వయసులో వున్న అడపిల్లకి సిగ్గంటూ లేకపోతే— ఛీ, దాని బతుకూ వొక బతుకేనా? అలాంటి దాని వూసే ఎత్తకూడదు.”

పిన్ని మాటలు విని కూతురు మరింతముసుగు ముందుకి లాగేసుకుంది. ఒళ్లంతా కప్పేసుకుని కప్పలా కూచుంది. టాంగ్ లో ఆమె పింతల్లి వొకామె వుందని తన కన్న వారింట వినే దామె. ఆమె తనతల్లి పింతల్లి కూతురు. ఆమె ఈమె అనుకుంది మనస్సులో.

తరవాత పిన్ని నవ్వుతూ, కేరుతూ వియ్యపురాల్లో మోటామంత్రీ, కష్టం సుఖం సాగించింది. వియ్యంకుడూ, వియ్యపురాలు మాటలూ, నవ్వుతాలు మాటలూ, పరాచికాలమాటలూ — ఇలాంటివి ఎన్నో అయ్యాయి. అవన్నీ వినాలని మీకు ఉబలాటం వుండవచ్చు. కాని తగుమనుషుల ఇంటి అడంగుల మాటలు బైటపెట్టడం మాకు సుతరామూ ఇష్టం లేదు. అంతకీ కాదని మీరు పట్టుపడితే మాత్రం, ఏమి చెప్పితే తప్పండో అవి మాత్రం చెపుతాం.

పిన్ని అంది :

“ఈ సంవత్సరం మంచి యోగం పట్టింది. అంతా బలదేవస్వామి ఉత్సవం చూడాలని పరిగెత్తారు. మా వూరు సంగతి చెప్పే అక్కరలేదు. వూరు వూరంతా నూన్యంగా వుంది. మంచియోగం కుదిరింది. దేవుడి దర్శనమూ, వియ్యపురాల్లోని చూడడమూ, వొక్కసారి కలిసివస్తాయన్నాను నేను. అమ్మాయి ఎలా వుందో చూస్తాను. ఈ దీనితో అందరినీ పూటచేసి బయల్దేరే ధీకాను. మా వాళ్ళూ—

తక్కిన బావలూ గుర్రాలమీదెక్కి ఆచారిని వెళ్లారు; ముందు వెళ్లి తోటలో కూచుని వుంటారు. మంగళ్ళూ, గొడులూ అందరూ వారితోనే వున్నారు. అమ్మాయిని చూడండే నేను రానన్నాను — అందుకని వొంటరిగా వచ్చేశాను. దేవుడి దర్శనం చేసుకుని ఈ దారినే తిరిగి వస్తాం. దాల్లో విన్నాను వియ్యంకులూ ఉత్సవానికి వెళ్లారని. మంచిదే అయింది. అందరమూ కలిసే రావచ్చు. వియ్యపురాలో, చూడండీ, మీతో కష్టమవుతుంటే, నవ్వు పరియాచికలూ నాలుగు మాటలు మాట్లాడిందికి వీలు పడలేదు. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఇక్కడ నాలుగు రోజులుంటాం. బావగారు వొక్క రోజే వుంటా మన్నారు. చూద్దాం, మీరు పూనుకుంటే ఎలా నాలుగురోజులూ వుండరో ఆయన! మొల్లో చెయ్యిపెట్టి వుంచేద్దాం.”

అమ్మాయి తల మీద చేత్తో నిమరుతూ ఇంకా ఇలా అందామె :

“మా అమ్మో, మాతల్లే! చిన్న పిల్లవి! పోల్చలేనేమా! చాలారోజులయి పోయింది చూసి. నేను తిరిగిరానీ, వొంటిగా కూచుని ఎన్నో చెపుతాను నీకు.”

చెవిలో మెల్లి మెల్లిగా ఇలాచెప్పింది :

“చూడూ సంబరంలోంచి నీకు మంచి మంచివి ఎన్నో పట్టుకు వస్తాను.”

కోడలు పిన్ని పెరట్లోకి వెళ్లడంతోసం సుంచుంది : “చూడండీ, వియ్యపు రాలో, నేను బహిర్భూమికి వెళ్లానంటే స్నానం చేస్తాను. నాలుగుసార్లు వెళ్లి నా సరే, నాలుగుసార్లు స్నానం చెయ్యవలసిందే. కాళ్ళు మడుచుకుందికి వెళ్ళితే ముంతెడు నీళ్లు కావాలి. ‘అచారేలక్ష్మీ, విచారే పండితా.’”

ఇలా అంటూ వీధిగుమ్మంలోకి డోలీ దగ్గరికి దబ్బన వెళ్లిపోయిందామె. వెంటవచ్చిన మంగలి ముందే ముంతపట్టుకుని సుంచుని వున్నాడు. అమెచేతికి అందిచ్చేశాడు. నీళ్లు వారికి పోతా యేమా అన్న భయంతో అమె ముంత మూతి చేత్తో కప్పేసి పెరట్లోకి వెళ్లింది.

బాధునింగుగారి ఇంటిదానీ ముతురిమా పెరటి పంచకింద స్థలంచూపించేసి, పెరటి ద్వారం దగ్గర సుంచుంది. పిన్ని దాన్నిచూసి అంది : “చూడూ, ఉదయం నుంచీ కడుపు నొప్పెడుతూవుంది. ఏం చెయ్యనూ! ఎటుచూసినా మనుషురే. మగవాళ్లేకానీ ఆడవాళ్లేకానీ — చూస్తూ వుంటే నేను కూనోలేను.”

ముతురిమా అంది : “లేదు, లేదు. ఎవ్వరూలేరు. తమరు వెళ్లండి.”

ఇలా ఆసేసి పెరటితలుపు చీరవేసి, ఇంట్లోకి వచ్చేసిందదీ,

చీకటి పడుతూ వుంది. కోడలు పిన్ని అంది : “ నేను మరి వుండలేను. వాళ్లు నాకోసం చూస్తూ కూచుని వుంటారు. ”

వియ్యపురాళ్లు ఏమయినా ఫలహారం పుచ్చుకోమన్నారు.

“ రామ — రామ — రామ ! ఏమిటన్నారూ, వియ్యపురాలో, ఎంతమాటన్నారూ ! ఈ ఇంట్లో పిల్లనిచ్చాను. నీళ్లయినాముడతానా ఇక్కడ ! ”

నాలిక కరుచుకుంటూ అంది పిన్ని. సెలవుతీసుకుంటూ వియ్యపురాళ్లని కావలించుకుని అందామె :

“ సెలవివ్వండి నేస్తం

మనస్సు మాత్రం కట్టేసుకున్నారు.

పగలూ రాత్రి గడవదు సుమండి

వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ నాకు ! ”

డోలీ పూలోంచి బయల్దేరింది. పొలాల గట్ల మీంచి చీకట్లో కలిసిపోయింది. ఇక్కడ బాధునింపా బాబులు వచ్చేక చూడడం కోసం కాపుళ్లు ఇంట్లో జాగ్రత్త చేశారు.

కోడలు పిన్ని వెళ్లిపోయాక, ఆవిడ రూపంగురించి, స్వభావంగురించి చాలా విమర్శ జరిగి పోయింది. అందరూ ఆమెని ప్రశంసించారు. ఒకరు రూపం మెచ్చుకున్నారు. ఒకరు గుణం మెచ్చుకున్నారు. ఒకరు ఆమె అలంకారం మెచ్చుకున్నారు. ఒకరు అరటిపళ్లు మెచ్చుకున్నారు. కాని మాణిక్యం మాత్రం ఏమందో తెలుసా ?

“ సరే, పెద్దింటి మనిషి. ఆయినా అందం మాత్రం తగినట్టు లేదు. ముందు పళ్లు రెండూ వొకదాని మీద వొకటి వున్నాయి. బుగ్గలు రెండూ మామిడి వరుగులావున్నాయి. ”

హగురామా అంది :

“ మాటల్లో మాధుర్యంలేదు ; వొతిబడబడ. ”

ముత్తరీమా అంది :

“ నడకా బాగులేదు, దడదడ. ”

శంక్రి అంది :

“ అవునవును, నవ్వా అంతే, ఘడఘడ. ”

శుక్రి అంది :

“చూపు అంతే—”

ఏకోహిగుణంలో దోషనన్ని పాతం అయిపోయింది. కొత్త కోడల్ని కిన్ని విషయంలో ఎన్నో ప్రశ్నలు అడిగారు. కాని ఆమె ఇంతే చెప్పింది:

“టాంగి పిన్ని.”

## 17

### ఇల్లెలా కాలింది?

ఇవాళి రతనపురం గ్రామంలో హాహాకారాలుగా వుంది. గత అద్దరాత్రినించీ బాగునించుల ఇంట్లో నిప్పుంటుకుని, ఇల్లా, ధాన్యంకొట్టూ అన్నీ కాలిపోయి బుగ్గయి పోయాయి. అగ్గి, బూడిదా పూసుకుని నల్లనల్లటి గోడలు నిలబడివున్నాయి. ఇంతవరకూ అగ్గి ఆరడం లేదు. ఇంటికప్పు లోపలికి కూలిపోయి అదే మండడం మండుతోంది. ఇదుళ్లు అగాదాల్లాగ పేలుతున్నాయి. ఒక దగ్గర గోడమీద రెండు పెనుళ్లు, వొక దగ్గర పిడికెడు చొప్పా మండుతున్నాయి. వలంపటి స్తంబాలు అగ్ని స్తంబాల్లా అవుపిస్తున్నాయి. తలుపులూ, ద్వారబంధాలూ, అన్ని దిక్కులా ఎటుచూసినా అగ్గే. ధాన్యం గదుల్లో అగ్గిదూరి దట్టంగా పొగ వస్తోంది. జ్యేష్ఠ మాసం దినాలు. ఇల్లా, దళ్లూ ఎండి ఎండి గుగ్గిలంలా వుండేవి. దగ్గర మొహం చూపడం ఎవడి తరం? అదే సమయానికి ఎక్కడందో గాలీ అందుకుంది. కేవలం మిద్దెలోపలికి మాత్రం అగ్గి దూరలేదు. తలుపులు ముట్టుకున్నాయి. కంబార్లు కడవల్లా నీళ్లు పోస్తున్నారు. తలుపుల దగ్గరికి వెళ్లాలని కాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తున్నారు.

సంబరాలికి వెళ్లినవాళ్లు వచ్చేస్తున్నారు. పగలు ఆరు ఘడియల పొద్దెక్కింది. కింద అగ్గి, మీదా అగ్గి. ఇంట్లోంచి పూతికపుల్ల అయినా తీయడం పడలేదు. నిక రాత్రి అగ్గిమట్టుకుంది. ఆడంగులు నిద్రలో గాభరాగాలేచి, కట్టుబట్టలతో వెళ్లి చెట్టుకింద కూచున్నారు. ఇల్లు తగలబడిపోతూవుంటే బావురు పిల్లల్లాగ ఏడుస్తున్నారు. కంబార్లు ముందే చప్పున పశువులు విప్పేసి బైటికి తోలేకారు. వాళ్లు ప్రయత్నించి వుంటే కొంత కాకపోతే కొంతయినా సామాను కాలకండా చెయ్యి గలిగేవాళ్లు. కాని పైవాళ్లకోసం అగ్గిలో వురికేవాళ్లు ఎంతమంది వుంటారు?

పాద్మ వాలిపోవచ్చింది. బాఘసింగుగారి ఇంట చిన్నపిల్ల మొదలుకుని మునిలివాళ్లదాకా ఎవ్వరూ పట్టపోతున్న పాపాన పోలేదు. చిన్నపిల్లలూ, కోడళ్లూ మొహం తిరిగిపోతున్నారు. మునిలి పురోహితుడు కళ్ళరథో ఎంతో అంత బోధపరిచి అందరినీ మోహించాడు. తన ఇంట్లోంచి అటుకుళ్లూ, బెల్లమూ తెచ్చి తినిపించాడు. గిన్నె డేసి తరవాణీ తాగించి వాళ్లని కాస్త నేద చేర్చాడు. ఆడాళ్లలో వొకరు తింటే, వొకరు తినలేదు. గటగటా ముంతెడు మంచినీళ్లు తాగేసి, ఇంటి దిక్కు పడ్డారు.

ధాన్యం కొట్టు తప్ప తక్కిన ఇళ్లు అగ్ని పరిపోవచ్చింది. ఇంకా కొన్ని గదుల్లో అగ్ని రాజుతూనే వుంది. రాత్రి సుమారు రెండు ఘడియలవుతుంది. బాఘ సింగులూ, తమ్ములూ, తదితర గ్రామస్తులూ కలిసి వొక చెట్టుకింద కూచుని వున్నారు. బాఘసింగుగారు అడిగారు :

“ అగ్ని ఎలా మట్టుకుంది ? ”

అందరూ అదే ప్రశ్న వేశారు.

“ అగ్ని ఎలా మట్టు కుంది ? ”

ఎవరు జవాబు చెబుతారు ?

కళ్ళరథో అన్నారు :

“ అగ్ని ఎవరు మట్టిస్తారు ? పెద్దపులిగుహలో ఎవరు కాలు పెడతారు ? ఇదంతా హింగుళా అమ్మవారి పని. ”

అందరూ అతడి మోహంకేసి చూస్తూ వుండి పోయారు.

అవును, అదే నిజం.

గోవిందరథోగారు అన్నారు :

“ కాదయ్యా, అది కాదు. మంగళా అమ్మవారి కోపం, ఇదంతా. సంవత్సరం పొడుగునా మంగళా అమ్మవారిపూజ సాగిస్తున్నాడు, చూడ్డంలేదూ ! నేను వందసార్లన్నా చెప్పాను; అమ్మవారికి పూజ పంపండని. విన్నారు కారు. ఇప్పుడు చూశారా మరి ! నేను బాగా తెలుసుకోకండా వీడి చెప్పను. అమ్మవారి కుట్రకాక పోలే పెరట్లో, పంచకింద గడ్డితాడు కప్పకి అగ్గిలా వస్తుందంటా ? ”

మాణిక్యం చెప్పింది :

“అదేమయినా, కొత్తకోడల అదృష్టం మాత్రం చెడ్డది. ఆమె ఇంట్లో అడుగుపెట్టినప్పటినుంచీ నానా ఆపదలూ వస్తున్నాయి.”

శ్యామా అమ్మఅంది:

“ఈ మాట మాత్రం నిజం. ముమ్మాటికీ నిజం. అనడానికి భయపడి పూరుకున్నాను, కాని చైత్రమాసంలో చూడండీ, పూరికే పుట్టలోంచి ఆవుని పాం పొడిచేసింది. అంతకిముందు పూల్లో పాములు లేవా? ఎక్కడయినా ఆవుల్ని కరిచినట్టు విన్నామా? నాకు నాలుగు కాలాలు నిండుతున్నాయి. ఏదీ, బాగునిండులు గారి ఆవుని పాం కరిచింది అన్న మాట వినలేదే!”

మకరా కంబారి అన్నాడు:

“కాపోతే మరేమిటి, రెండేళ్లకింద ఏనుగుల్లాటి నా రెండెడ్లూ కూలబడి పోయాయి.”

అర్జున కంబారి అన్నాడు:

“ఈ తోటలో మామిడి పళ్లు మక్కమురికిగా వుండేవి. ఈ ఏడు కలికాని కన్నా లేవు.”

కంబాద్దూ కంబార్ల భార్యలూ, మంగళ్లూ మంగళ్ల భార్యలూ — యావన్నండీ నిర్ణయించేదేమిటంటే కొత్త కోడలు అదృష్టం మంచిది కాదని. ఈ సిద్ధాంతం బలపర్చడం కోసమని మాణిక్యం మళ్ళీ అంది:

“కనపళ్లెదూ, కోడలుగారి పిన్నమ్మ ఇంట్లో అడుగు పెట్టిందో లేదో, మూనాళ్లయినా కాలేదు, మూడు వారాలయినా కాలేదు — ఇటు అడుగుపెట్టి, అటు అడుగు తీసింది — వెంటనే ఈ ఘోరం!”

“కోడలుగారి పిన్నమ్మ ఎవరు? ఎవరాకోడలుగారి పిన్నమ్మ?”

బాగునిండుగా రడిగారు.

డోలీ ఎక్కి కోడలమ్మగారి పిన్నిగారు రావడమూ, గుర్రాల మీద డాలి జోడా ఘటేసింగుగారు బలదేవప్పామి దర్శనానికి వెళ్లడమూ — మొదలైన వివరాలు చూసినవీ, విన్నవీ మాణిక్యం వర్ణించి చెప్పింది. దాంతో పిన్నిగారు పట్టుకు వచ్చిన కావిళ్ల వివరాలూ చెప్పింది, వదలకండా.

అటుకుళ్లు అమ్మకునే సబ్బిఅమ్మ అంది:

“నేను ఎన్నోనుట్లు అటుకుళ్లు అమ్మడానికి గోవిందపురం వెళ్లాను. ఈ పిన్ని గారు సరిగ్గా అక్కడ మంగరాజుగారి ఇంట్లో వున్న చంపాలాగే వున్నారు.”

కంఠారి శంకరయ్య అన్నాడు:

“పనసకాయల కావిడి తెచ్చినమనిషి మంగరాజుగారి కంఠారి.”

బాగునిహ సోదరులు వొకళ్ల మొహం వొకళ్లు చూసుకున్నారు.

“ఏదీ మేం కేంద్రాపడానించి తిన్నగా దారంబడే వచ్చామే! దోలీకాని, గుర్రాలుకానీ చూడలేదే!”

కేంద్రాపడా దారికీ, డాలిజోడా పతేసింగుగారి ఇంటికీ రాత్రికిరాత్రి మనుషులు పరిగెత్తుకు వెళ్లారు. వాళ్లు తిరిగివచ్చి చెప్పిన వార్త వల్ల అదంతా కేవలం అబద్ధమని తేలింది. పిన్ని అన్న వ్యక్తే లేదట! ఈ విషయం మీద వూళ్లో ఎన్నాళ్ల దాకా చర్చమీద చర్చసాగింది. చుట్టుపక్కల వూళ్లలోకూడా ఇవే కబుర్లు.

ఇదంతా మంగళా అమ్మవారి మాహాత్మ్య మని వూహించారు జనం. పికాచం చేసిన పని అయి వుంటుందంటాం మేం.

డాలిజోడాఫతేసింగుగారు పరామర్శకివచ్చి, కూతుర్ని తీసుకు వెళ్లిపోయారు. “కోడలమ్మ అన్నచోరాలు వదిలేసి వుండడం వల్ల తండ్రి వచ్చి తీసుకువెళ్లకపోయి వుంటే, ఆమె బతకడమే గవానమైపోయేది” అన్నారు లోకులు.

## 18

### మంగరాజుగారి భార్య

“కాలం తీరాక అంతా వెలిపోతారు

కలకాలం లోకంలో కతలు మాత్రం మిగుల్తాయి.”

క్రావణమాసం. అవాళ రాధాష్టమి. బాగా తెల్లవార లేదింకా. మసక మసకగా వుంది చీకటి. జనం పక్కలు వదలలేదు. చాలామంది మేలుకున్నారు, కాని, ఎంతో అవసరం వుంటేనేతప్ప వర్షాకాలమూ, చలికాలమూ మనుషుల్ని పక్కలు కొంచెం పట్టి వుంచేస్తాయి.

మంగరాజుగారి దాసి మరువా ఎడమచేత్తో నీళ్లచెంబు పట్టుకుని, కుడిచేత్తో తలుపుతీసి గదిలోంచి పైకి వచ్చింది. హటాత్తుగా ఆమె దృష్టి తులసికోట మీద పడింది. ఆమె వొక్కసారి కుళ్లిపడి నిలిచిపోయింది. అదేమిటి ఆ తెల్లటిది!



తులసికోట మంగరాజుగారి నడివాకట్లో వుంది. మంగరాజుగారి భార్య స్వంతవస్తువుల్లోకల్లా ఆతులసికోట వొక్కటే. బృందావతి పూజ ఆమె జీవనప్రథం తోటలోంచి చిన్న మొక్కతెచ్చి, స్వయంగా పాతించామె. ఉదయాన్నే లేచి, తులసికోటచుట్టూ తుడవడమూ, పేడతో అలకడమూ, స్నానం చేసివచ్చి తులసమ్మకి నీళ్లు పోయడమూ, పిడికెడు పచ్చిబియ్యం భోగంచెయ్యడమూ, సాయంకాలం దీపంపెట్టడమూ — ఇలాంటివన్నీ చేస్తూ ఆమె దినం గడిపేసేది. తులసమ్మ ముంపు దీపంపెట్టి పయ్యెద చెంగు మెడకి చుట్టుకుని, దండాలు మీద దండాలు పెట్టే దామె. మెల్లిమెల్లిగా ఆమె ఏమేమనేదో, అది తల్లి బృందావతికే తెలుసు.

మరువా మెల్లిమెల్లిగా తులసిపీని దగ్గరికి వెళ్లింది. బాగా పరికించి చూసింది.

“అఁ, ఇదేమిటి? అమ్మగారూ— అఁ— అమ్మగారూ, అమ్మగారూ!”

జవాబులేదు.

మరువా చెంబుకింద పెట్టేసి, అమ్మగారి వొంటిమీద చెయ్యివేసి, వూపి చూసింది.

రాత్రి బట్టతడి వర్షం కురిసింది. అమ్మగారి బట్టలు ముద్దయి వున్నాయి. ఋరదలో ఇదయిపోయి వుంది శరీరం. వడగళ్లలా చల్లబడిపోయి, కొయ్యబారిపోయి వుంది.

మరువా భయంకరమైన వొక్కకేకవేసి రాగాలు తీయడం మొదలుపెట్టింది.

“మా అమ్మగారో, మా అమ్మగారో, మమ్మల్ని వొదిలిపెట్టి వెలిపోయా రమ్మో! మా అమ్మగారో! చీమకడుపునొప్పి ఎవరు తెలుసుకుంటా రమ్మగారో! నాకు ఊష్ణంపస్తే పత్తం ఎవరు వండిపెడతా రమ్మగారో!”

మరువా నోరు విని అందరూ పరిగెత్తుకు వచ్చారు. వాకిలి నిండిపోయింది. అందరూ రాగాలు ప్రారంభించారు. కోడళ్ల తలమీద ముసుగుల్లేవు. ఏడుస్తూ దొర్లిపోతున్నారు.

అందరిలోకీ హెచ్చురా గాలు తీసింది చంపా. వీధిగుమ్మంనించి దొడ్డిగుమ్మం దాకా పరిగెడుతూ కేకలేస్తోందామె.

అందరూ ఏడుస్తూ కూచున్నారు. ఎవర్ని ఎవరు వోదారుస్తారు? తుణుం లో వూరు ఈ కొసనించి ఆ కొసకి మెరుపులాగ పాకిపోయింది కబురు. స్త్రీలు పాచి పనులు మానేసి, పురుషులు పని పాట్లు వదిలేసి మంగరాజుగారి భార్య సుగుణాలు వల్లించడం మొదలు పెట్టారు. ఏమీ సంబంధంలేని స్త్రీలు సహా ఏడ్చేశారు.

“ఇవాళ మహాష్టమి. ఊళ్లోంచి లక్ష్మీ జెల్లి పోయింది” అన్నా రొకరు.

“మంగరాజుగారి ఇంటి పెరుగుదల ఇంతే. ఇవాళనించీ సిరివొదిలి పోయింది” అన్నా రొకరు.

ఊళ్లో ఆడాళ్ల పుట్ట పతిభక్తి విషయంవస్తే మంగరాజుగారి భార్యని ఉదహరించేవాళ్లు. ఆమె శీలం ఎంత నిర్మలమైందో, ఆమె ధర్మాభిలాష అంత పవిత్రమైంది. స్త్రీల సాభాగ్యం భర్త ఆనురాగం. అది ఆమె నుంచే లేకపోయింది. అయితే దానికామె చలించలేదు. పతిసేవే స్త్రీల ధర్మం. పతిసేవే స్త్రీల సాభ్యం. ఇదే ఆమె బాగా తెలుసుకున్న విషయం. కేవలం పతిసేవే కాదు, మానవసేవ సేవే ఆమె పరమాధర్మం. తల మీదికి చేతులందినప్పటినుంచీ కుమాళ్లు దగ్గర చేరలేదు. కోడళ్లు ఆమెని అపమానించలేదు కాని, ఇంటికి పెద్దని ఆమెను మన్నించలేదు. ఆత్మ కాయలాగా వుందని కోడళ్లు వచ్చి వో నూనెచెయ్యి కాళ్లకి రాయడం ఎప్పుడూ కనబడలేదు. ఏలే, ఇది తాను స్వయంగా చేసుకున్న అపరాధం. ఏమంటే ఇంటి పెత్తనం తన చేతిలో పెట్టుకుని, కోడళ్లనీ నాకర్లనీ దానీలనీ ఆడుపులో వుంచుకునే సామర్థ్యం ఆమెలో లేదు. అలా వుండడం ఆమెకి నచ్చేది కాదు కూడాన్ను.

ఆమె దగ్గర కడిగిన మంపా, కడగని మంపా రెండూ సమానమే. ఆమెని ఎవరయినా గౌరవించారా, మంచిదే. గౌరవించలేదూ, అదీ మంచిదే. ఎవరన్నా పదితిట్టు తిట్టినీ, వినపడని మూగిదానిలా పూరుకునే దామె. సాలగ్రామం కూచోడమూ నిద్రపోడమూ వొకటే. అదిగో అలాగ ఆమె నవ్వుడమూ, ఏడవడమూ ఎవ్వరూ తెలుసుకోలేక పోయారు. ఎవ్వరితోనూ కలహించలేదు. ఎవ్వరితోనూ నేనునా లేదు. వాళ్లతోనూ పిళ్లతోనూ కూచుని కష్టసుఖాలాడడం ఎన్నడూ లేదు.

లోగిల్లో ఎవరికన్నా కాయలా చేసిందంటే, పగలూ రాత్రి కూచుని నేవ చేసే దామె. కాయలా సమయంలో దానీది కానివ్వండి, కోడళ్లు కానివ్వండి—వొద్దంటున్నా వినకండా కాళ్ళూ చేతులూ పట్టేసేది.

ఇంట్లో వాళ్లనండీ, వైవాళ్లనండీ ఎవరయినా ఉపవాసమంటూవుంటే, వాళ్లకి తినిపించాక కాని ఎంగిలి వడేది కాదు. ఊళ్లోని బీద ముసలమ్మల సంగతి, దిక్కులేని వితంతువులసంగతి ఎప్పుడూ కనిపెడుతూ వుండేది. ఎవరింట్లో అయినా తినిందికి లేదని వింటే చాలు, భర్తకి కొడుకులికి కోడళ్లకి తెలియకండా, కుంచెడు బియ్యమో, పిడికెడు మినప్పపోప్పి, ఇంత ఉప్పుకల్లో, కొంచెం నూనెచుక్కో, చిన్న గుమ్మిడి

కాయో, పుంజెడు బెండకాయలో, బీర కాయలో — ఎవరికి ఏది కావలిస్తే అది పంపించేది. ఊళ్లో ఎవళ్ళ కోడలికయినా, కూతురికయినా కాయలాగా వుండని తెలిస్తే, దానీలుపంపి డ్రైమం విచారించేది.

ఆమె ఇచ్చునివ్వండి, మాననివ్వండి -- నిరుపేదలకీ, కష్టజీవులకీ ఆమె అంటే పెద్ద భరోసా.

ఎంతో మంది ఇచ్చుకోలేని చైతులూ, నిరుపేదలూ ఆమె ప్రయత్నం కల్ల మంగరాజుగారి పంజాలోంచి విడుదల పొందినట్టు వినికెడిది. మంగరాజుగారు ఎవరిమీదన్నా జాలము ప్రారంభిస్తే, వాళ్ళు తమ కూతురినో కోడలినో పంపి మంగరాజుగారి భార్యలో మొరపెడితే బతికి పోయారే. అందుకని మంగరాజుగారి నించి ఎన్నో చీవాట్లు తినేదామె. చంపా దగ్గర నించీ ఎన్నో ఎత్తి పొడుపులు భరించేది. అవన్నీ చెబితాడి ముందు శంఖంలా చూసేదామె. పైవాళ్ళకి ఉపకారం చెయ్యగలిగితే చాలు కోటి నిఘలు దొరికినట్టు ఆనందించేది. పండిత శివన్నగారు శిష్టభాషలో అనేవాడు: “దయా, స్నేహమా, భక్తి — స్వర్గీయములయిన అన్ని యగుణాలూ మూర్తిమతమయిన దేవీమూర్తి ఆమె” అని

మంగరాజుగారి భార్యలో వొక్కటే చిత్రమైన స్వభావముండేది. అది మంచి గుణమో చెడ్డగుణమో నిర్ణయించ లేకపోతున్నాం మేము. మీరే అలాించించండి. నాలుగుమాటలు జోడించి చిత్రవిచిత్రంగా చెప్పేశక్తి ఆమెలో లేదు. అలాగే కాదు, ఆమె ఎంత నెమ్మదిగా మాట్లాడేదంటే, ఆమె మాట్లాడడం వీధి గుమ్మంలో ఎవ్వరూ ఎన్నడూ వినలేదు. కాని లోగిల్లో మంగరాజుగారు వొక దానీ మీదో, నాకరిమీదో కోప్పడ్డప్పుడూ, లేదా ఎవళ్ళనయినా కొట్టబోయినప్పుడూ మాత్రం సంగతీసందర్భం విచారించకండా మధ్య పడేది. నేరస్తులు నిర్దోషులని నిరూపించడానికి వాదించేది. అలాంటి సమయాల్లో సత్యాసత్య విచక్షణ వుండేది కాదామెకీ ఫలితం — మంగరాజుగారి కోపం ఆమె నెత్తిని పడేది.

పైవాళ్ళకోసం తాను అవమానం సహించడమూ, అబద్ధమాడడమూ బుద్ధులకుం తుల పనికాదు. అయితే ఈ పూటవరకూ ఆమె స్వభావం మారలేదు. “స్వభావో నైవముచ్యతే” దోషి కానీండి, నిర్దోషి కానీండి — ఎవరి దుఃఖం చూసినా ఆమె ఏడ్వేసేది.

ఇంకోమాట. లోగిల్లో ఇద్దరు దానీల మధ్య కానీ, ఇద్దరు కోడళ్ళమధ్య కానీ కలహం వచ్చినప్పుడు ఎవరు నానిగా వుంటే వాళ్ళ పక్షమే వుండేదామె. నిజానికి

ఇది పక్ష పాతం కాదు. బాగా ఆలోచించి బలవంతుల పక్షమే వుండాలి. ఆ గుణం ఆమెలో లేదు.

ఆమెలో మరో గొప్ప దోషముండేది. ఆవును, గొప్ప దోషమే అనాలి దాన్ని. అందుకని మంగరాజుగారు మొదటినుంచీ మొత్తకునేవాడు. ఇల్లు సరిగా నడిపించలేకపోయేవామె. రూపాయలనండీ, కాసులే అనండీ — వీటి విలువ కనిపించితే తెలిసేది కాదామెకి. వీటికోసం ఆమె ప్రయత్నించేదే కాదు. అంచేత ఆమె చేతికే వచ్చేది కావని. ఎప్పుడో దైవికంగా వొక బేడో, పాపలో, లేదా రూపాయో ఆమె చేతిలో పడిందే అనుకోండి — ధాన్యం వుడికించే. బానకిందో చిలుబుట్టకిందో పడేసేది. ఊళ్లో ఎవరి అమ్మాయి అయినా అత్తవారింటికి వెళ్లి, నప్పుడు, చిన్నచీరో, జడకుచ్చులో, లేదా నెయ్యిపుండలో, మురమురాలో కొని ఇచ్చేది. లేదా, ఎవరింట్లో అయినా తిండికి లేదంటే వాళ్లకిచ్చేసేది.

అయితే ఇంకా ఆమె ఇచ్చేదని చెవులతో వినడమే. కళ్లతో మాత్రం ఎవ్వరూ చూడలేదు. ఏది ఎలా వుంటేనో, ఆమె స్వభావం మంచిది కానివ్వండీ, చెడ్డది కానివ్వండీ — ఇవాళ ఆమె కళ్లుమూసిందంటే ఇంటిల్లిపాడే కాదు, విన్నవాళ్లంతా విచారస్తున్నారు. ఏడుస్తున్నారు. కాని అందరిలోకి వొక్కడు మాత్రం ఏడవడం లేదు.

ముకుంద కంబారి బోసిపోయి ఆం అని తెలిచేసి, కళ్లు మూసుకుని, మాంసం పిసరంటూలేని పాడవాంటి కాళ్లు రెండూచాపేసుకుని గోడకి చేరబడే కూచున్నాడు. ముకుందుకి నా అన్నవాళ్లవరూ ఇంటా బయటా ఎక్కడా వున్నట్టు లేదు. వాడి వయస్సు, జాతీ, కులమూ, గుణమూ, పూరూ ఏం చెప్పమంటారు? కంబారి గాడి విషయం ఎవడిక్కావాలి? వాడేస్వయంగాచెప్పేవాడు — మంగరాజుగారిభార్య పుట్టి నపుడు మంత్రసానిని పిలవడానికి వాడే వెళ్లాడట! వాడి చేతులమీదే పెరిగి ఆమె పెద్దవైందట! ఆమె కన్నవారింటి దగ్గరినంచే ఆమెతో వాడు వచ్చాడు. మూగాడి మాటలు మూగాడి తల్లికి తెలుస్తాయి. మంగరాజుగారిభార్య మనస్సులోని మాటలు ముకుందుడే గ్రహించేవాడు. దేనిగురించి అయినా ఆమె దుఃఖంపెట్టుకుని, విచారిస్తూకూచుంటే ముకుందుడు వచ్చి బలబలా ఆమె మొహం చూస్తూ నుంచునేవాడు. వాడి మొహంచూసి, ఆమె తల వంచేసుకునేది. ఆ మూగ చూపుల్లోనే అన్ని విషయాలూ పరిష్కారమయిపోయేవి. ఓదార్పు అక్కరలేకండానే ఆమె పూరుకునేది. ఆమె విచారరేగా వుంటే వాడి కళ్లలోంచి కన్నీళ్లు ధారలు కట్టేవి. అలాంటిది, ఇవాళ ఆమె చనిపోయి పడివుంటే, వాడు ఏడవడంలేదు.

ప్రపంచంలోని సమస్తసౌఖ్యమూ — సమస్తకాంతి — సమస్త ఆధారమూ — సమస్తఆశా — సమస్తసంతోషనమూ — సమస్త స్నేహమూ వొకేసారి నాశనమైన వాడు ఏడవలేడు.

ఉండి వుండి పెద్దనిట్టూర్పులు మాత్రం విడిచిపెడుతున్నాడు ముకుందుడు. అంచేతే ఏమో వాడి శుక్కువృద్ధయం పగిలిపోకండా వుండి!

మంగరాజుగారు భార్య తలతట్టు కూచుని అదే ధ్యానంతో ఆమె మొహం చూస్తున్నాడు. ఆయన రెండు కళ్లనించీ కన్నీళ్లు నిశ్చల ప్రవాహంలా ప్రవహిస్తున్నాయి.

మంగరాజుగారి కళ్లలో కన్నీళ్లు రావడం ఎవ్వడూ ఎన్నడూ చూడలేదు. కొత్తగా ఇవాళే ఆయన కంట కన్నీళ్లు కనిపించాయి. స్నేహమూ, అభిమానమూ, సిగ్గు, బిడియమూ, ధర్మమూ — ఇవేవీ మంగరాజుగారి హృదయం స్పృశించలేదనేవాళ్లు లోకులు. ఆయన బాగా తెలుసుకున్నదల్లా వొక్కటే — “రూప్యం ఏవ మనుష్యానాం చతుర్వర్గ ఫలప్రదా” అని. పగలూ, రాత్రి రూపాయలు — రూపాయలమీదే ఆయన ధ్యాస. రూపాయలే ఆయన జ్ఞానం.

హాసంగా కూచుని ఎన్నోసార్లు ఆయన ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు. అలాంటపుడు వొక విధమైన జ్యోతి ఆయన కళ్లలో మెరుస్తూ అవుపించేది. సముద్రగర్భం లోంచి పెదపెద్ద కల్లాలతరంగాలు వచ్చి వొడ్డున విరిగి పడిపోయినట్టు, హృదయం లోని రకరకాల ఆలోచనా తరంగాలు వచ్చి ఆయన కనుబొమ్మల్లో కరిగిపోయేవి.

ఇవాళ మంగరాజుగారి ఆలోచనలు మరోలాంటివి. నేత్రాలు అర్ధ నిమిలితాలుగా వున్నాయి; కదలిక లేకండా వున్నాయి; కన్నీళ్లతో తడిసి వున్నాయి.

మంగరాజుగారు నిజంగా భార్యకోసం ఏడుస్తున్నారా? ప్రియపదార్థంతో వియోగం వస్తే మనిషి సహించలేడు. మంగరాజుగారు పవిత్రమైన దాంపత్య జీవనంలో, స్వర్ణీయమైన మాధుర్యం అనుభవించారా? ఏదీ! ఎక్కడ? భార్యతో ఆయన ప్రేమగా రెండుమాటలాడడం ఎవరూ ఎప్పుడూ వినలేదే! మరి? ఇప్పుడింత వ్యాకుల మొందుకని?

ఏమయినా ఇవాళ భార్య పోవడంతోనే ఆయన వియోగవేదన అనుభవిస్తున్నాడని అమాయకమైన విశ్వాసంతో అంగీకరిస్తున్నాం అగ్ని సాక్షిగా ఎవరైతే పీనిమీద వివాహం చెసుకుని ఆరాంగిగా అంగీకరించారో, ఆమె

మంచిదేకానీ, చెడ్డదేకానీ — అపామిద వొక మమకారం వీరూడి వుంటుంది. ఇది నై సర్దికమయిన మానవ ధర్మం. ఇది లేకండా వుండడం సహజంగా సాధ్యం కాదు.

భార్య ధర్మకర్మల్లో సహధర్మిణి. ప్రాణాధికమయిన సంతాన సంతతికి తల్లి. సుఖదుఃఖాల్లో ఏకమాత్ర సమభాగిని. రోగావస్థలో శుశ్రూషా కారిణి. అపదలో మంత్రి. శరీర రక్షణలో ధాత్రి.

సువ్వు పాపాణం కంటి వాడివే అనుకో. అమె సుగుణాల మహత్వ అనుభవించగల శక్తి నీకు లేకపోయిందే అనుకో జీ; వితకాలంలో నీవు అపామె ప్రేమించి లేజే అనుకో — ఆయినా అమె నిన్నువదిలేసి కళ్లుమూసిందంటే అమె వియోగ వేదన సువ్వు అనుభవించాలి. తప్పుదు.

ఇక సాఫ్టీ, కీలకత, పతిపరాయణా, ధర్మస్వభావం కలదీ ఆయిన భార్య సుగుణాలు వొకసారి హృదయంలో అనుభవానికి వచ్చిన వాడికి అమె వియోగం ఎంతవేదన కలిగిస్తుందో వర్ణించాలంటే భాష చాలదు. అది భార్యా వియోగం అనుభవించిన వాడికి మాత్రమే అవగతమవుతుంది. నాగుపాము ఎవణ్ణి కరుస్తుందో వాడికే తెలుస్తుంది విషంవల్ల ఎంతబాధకలగుతుందో. అది మాటల్లో చెప్పాలంటే సాధ్యం కాదు.

భార్యా వియోగం అనుభవించిన వాడికే తెలుస్తుంది—రక్తం ప్రవహిస్తూ వున్న నరాలు యావత్తూ తెగిపోయి, హృత్పిండం కూన్యంగా పడి వుండడమంటే ఏమిటో. వాడికే అవగతమవుతుంది — ప్రపంచంలోని సమస్తసౌందర్య పదార్థాల సౌందర్యమూ, సమస్త మాధుర్యాల మాధుర్యమూ, సమస్త పుష్పాల సుగంధమూ, సమస్త సంగీతాల మూర్ఛనా తరంగమూ, సమస్త పవిత్రతా చిత్రాన్నిలో భస్మీభూతమై పోవడమంటే ఏమిటో. రెండుమాటల్లో చెప్పాలంటే తనని తాను మృతలోకం మధ్య వున్నట్లుభావిస్తాడతడు. బతికిన వాళ్ల మధ్య మృతుడై నట్లున్నూ భావిస్తాడు.

మంగరాజుగారి జీవనక్షేత్రంలో రెండునదులు ప్రవహిస్తూ వుండేవి. ఒకటి కెరటాల్లో కల్లోలమై, పాముల్తోనూ, మొసళ్లతోనూ నిండి వొడ్లు వొరుసుకుంటూ పారుతున్న చర్బిణ్ణుతీనది. రెండోది అంతఃస్రావ, పూతసలిల ఫల్లనది. ఇవాళ తో ఫల్లనది కాళ్ళతరంగా ఇంకి పోయింది.

తాగుబోతువాడి ఎదట వొక గిన్నెలోకల్లా, వొక గిన్నెలో నీళ్లూ వున్నాయనుకోండి. వాడు కల్లుగిన్నెనే హెచ్చు ప్రేమిస్తాడు. దాన్నేబాగా జాగ్రత్త చేస్తాడు. కాని నీళ్ల గిన్నె సంపూర్ణంగా కూన్యమైపోయిందనుకోండి, అప్పుడు

అతడికి తెలిసినస్తుంది — ‘కల్లు మత్తు కలిగిస్తుంది, నిజమే కాని నీరు తనకి చీవనమే ఇస్తుంది’ అని.

మంగరాజుగారి అవస్థ చూస్తే, దుఃఖిమూ, అనుతాపమూ—రెండూ ఆయనలో కలిగాయని అనుకుంటున్నాము. దుఃఖింపస్తే మనిషి ఏడుస్తాడు. అనుతాపంలా ఏడవడు. దుఃఖిం వ్యాధయానికి మండుతూన్న అగ్నిహోత్రం. అనుతాపం కుముల్తూన్న నిష్ప. తిన దుష్కార్యాలూ, తన అనాదరణా — వీటితో తన భార్య చావుకి సంబంధం వుందని అతడికి అనుతాపం కలిగిందంటారా?

మంగరాజుగారు చేసిన దుష్కార్యాలు రెక్కా జమా లేదు. ఏనీ ఎప్పుడూ అనుతాపం అనుభవించినట్టు ఎవ్వరూ చూడలేదే! అయినా ఎవరు చెప్పగలరు? క్షణక్షణం మారుతూవుండే మానవస్వభావంలో ఎప్పుడే మారుపుస్తుందో ఎవడికి తెలుసు?

సృష్టికర్త స్త్రీ పురుషులందరినీ వొకే మూలపదార్థంతో నిర్మాణం చేశాడు. రక్తం, మాంసం, అస్థి, వలం, మాత్రం — వీటితో ఎలా శరీరం తయారైందో, అలాగే దయా, మాయా, స్నేహమూ, మమతా. హింసా, ద్వేషమూ, నిఘృత్యమూ మొదలయిన ప్రవృత్తులతో తయారైంది మనస్సు. పీట్లో ఏది ఎప్పుడు ఎంత అవసరమో అంత, సమభాగంలో పనిచేస్తే మనిషి మనిషనిపించుకుంటాడు. లేదా వాట్లో ఒక ప్రవృత్తి బలవత్తరమైనదై, వాద్దు దాటి, తక్కినవాటి మీద తన అధిపత్యం స్థాపిస్తే, మనిషిలోని మానవత్వం లోపిస్తుంది. అలాంటపుడు వాడు దేవతన్నా కావచ్చు లేదా రాక్షసుడిగా నైనా తయారు కావచ్చు.

దీనివల్ల తెలిందేమిటంటే మనిషిమనస్సు, స్వర్గీయప్రవృత్తి, నారకీయప్రవృత్తి—ఈ రెండింటితోనూ నిర్మితమై వుండన్నమాట. స్వర్గీయప్రవృత్తి మనిషిని దేవత చేస్తుంది. నారకీయప్రవృత్తి రాక్షసుణ్ణి చేస్తుంది. ఒక మనిషి దయాపరవశుడై, మరొకడి ప్రాణం రక్షించడంకోసం వెళ్లి, తన ప్రాణం వదిలిపెట్టాడని మీరు విన్నారనుకోండి, అప్పుడు మీరు అతిణ్ణి దేవత అనరూ!

అలాగే వొకవ్యక్తి చిన్నబంగారు వస్తువుకోసమో, వొక వెండి పిసరకోసమో వొకశివుని హత్యచేశారని విన్నారనుకోండి — సరిపోల్చిచూడండి, పురాణాల్లో వర్ణించిన రాక్షసుడూ ఆ హంతకుడూ వొక్కలాగే కనిపిస్తారో లేనో! ఐతే ఇలాంటి దృష్టాంతాలు ప్రపంచంలో తక్కువలేకపోయినా ప్రతిచోటా వుండవు. మనిషి చిరకాలంనించీ మనిషి. అతడి మనస్సుయొక్క మూలపదార్థం సమానంగా వుండినాకూడా, బాహ్యప్రవృత్తి అసమానంగా వుంటుంది. కోట్లకొద్దీ మనుషుల్ని

చూసినా ఆంధ్రులో వొకరితో వొకరి స్వరూపం కలవదు. మానవ ప్రకృతికూడా అంతే. కొంతమంది చిత్తవృత్తి బలంగావుంటుంది. కొందరిది దుర్బలంగావుంటుంది. కొంతమంది కదలికే లేకండా సుప్తంగావుంటుంది. సమయాన్ని ఒట్టి ఘటనా చక్రంలోపడి, ఆసుప్త వృత్తే మేలుకుని విజృంభించడమూ వుంది. తాగుబోతులయి వున్న జగాయి, మధాయిలు, పరమ వైష్ణవులవుతారని ఎవరనుకున్నారు ? క్రీస్తు విరోధి, చుర్రార్థమూ ఆయిన పాలు ఇవాళ మహారుషిలో గణించబడుతున్నాడు. గాధి నందనుడు రాజురషి విశ్వామిత్రుడు తన బ్రహ్మసిద్ధి, తపస్సు ఆన్నీ వదిలిపెట్టి మేనక కడకంజీచూపుకి లొంగిపోయాడు. బాగా ఆలోచించండి. ఇలా నిమిషంలో పరివర్తనం రావడానికి కారణం వొక సంఘమూ, వొక సంస్థమూ అని వ్యక్తమవుతుంది. భగవాన్ శంకరాచార్యుల మహావాక్యం స్మరించతగ్గది :

క్షణమిహ సజ్జన సంగతి రేకా

భవతి భవార్ణవ తరణే నాకా.

న నాతనమైన బ్రహ్మధర్మ మ పడేశిస్తున్నది :

మీరు పాపాన్ని అసహించండి,

పాపిని ఆసహించకండి.

ఏ ప్రవృత్తి వల్ల మనిషి పశ్చాత్తాపపడతాడో, అదిగో ఆ ప్రవృత్తి మంగరాజు గారిలో మేలుకోలేదని ఎవరు చెప్పగలరు ? మేం దేవుళ్లం కాం కదా ! మంగరాజు గారి మనస్సులో మాట ఎలా తెలుసుకోగలం ? తెలుసుకున్నా, దుఃఖమూ, అను తాపమూ ఆయన మనస్సుని ఎలా ఆవరించాయో, ఎలా ఆయన కంఠం గద్గదిక పరుస్తున్నాయో, ఎలా బాహ్యజ్ఞానం పోగొడుతున్నాయో — అదంతా వర్ణించి చెప్పడానికి మాకు శక్తి చాలదు. జడ్డివాడు ఎలా అయితే కాళ్ళూ చేతులూ పూపుతూ తన మనోభావం చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తాడో, అలాగే మేమూ ఏదో అదీ ఇదీ ఇంత వాగేకాం.

పాఠకమహాశయులారా ! క్షమించండి. ఇంతతో ఆగుదాం. అదిగో దేవులమఘలు, పుని శ్రీ, వాయిద్యాలు మోగుతున్నాయి. “శుభం గవ్యలు” \* ఏరి, మంగళశేటికలూ † వేసుకోదాని కని, మత్తయిదువలు వీధిలోకి చూస్తున్నారు. ఇంతతో ఆగుదాం.

\* శుభం గవ్యలు : మత్తయిదువ శవం స్మశానంకి తీసుకుపోయేటపుడు, భర్త ముందునడిచి చిల్లేగవ్యలు.

† సింహారమూ, పన్నే, అద్దమూ వుంచుకునే బెత్తు పెట్టె.



## ప్రో లీ సు ఎం క్వ యి రీ

గోవిందపురంలో ప్రతీరోజూ ఎలా తెల్లవారేదో ఇవాళా అలాగే తెల్ల వారింది. కాని పొద్దు కనిపించలేదు. మేఘం చిన్న చినుకులు చిటపట లాడినూపుంది.

ఉదయం మేఘం మేఘం కాదు

ఉదయం చుట్టం చుట్టం కాదు.

మేఘం కొంచెం తెరిగిచిన్నట్టుంది. పొలాల్లో కలుపుతీతలు అయిపోయాయి. ఎవరూ పొలాలికి వెళ్లడం లేదు. ఒకరు అరుగుమీద కూచుని ఏదో నూరుతూవుంటే, ఒకరు సామ్యులసాల శుభ్రం చేస్తున్నారు. ఒకరూ వొకరూ తలమీద తల్లారి పెట్టుకుని, చేతిలో చిన్న తాడూ కొడవలీ పట్టుకుని, అకుడొల్ల ముట్టించి పొగ పీలుస్తూ, భుజంమీద కావిడిబద్ద వేసుకుని గడ్డికోతకి బయల్దేరుతున్నారు. ఒకరు పందిరిమీద గుమ్మడి తీగ సరిచేస్తున్నారు. ఇంట్లో వుప్పులేదని విని హరిపుహణ, భార్య చేస్తూన్న దుర్వ్యయం సప్రమాణంగా నిరూపణ చేస్తున్నాడు.

అడంగులు పాచిననులు ముగించేసి పెరట్లోంచి చెరువుకి పయనమవుతున్నారు. సాలెవీధి ఝప్ — దుమ్, ఝప్ — దుమ్ శబ్దంతో కిందా మీదా పడుతోంది. సాలెయువకులు అరుగులమీద కూచుని దడదడా పంటికర్రలు తిప్పేస్తున్నారు.

వేళ సుమారు మూడు ఘడియలు దాటుతుంది. కామాకామూగారి కంబారి గోపాలసానులు తల్లారి నెత్తిని పెట్టుకుని, పారపట్టుకుని, వంగి, పొలం గట్టు సరి చేస్తున్నాడు. దారి పక్క పొలం. మంగరాజుగారి కంబారి ఘుసురియూ గోబరా జేనా ఇంటికేసి గబగబా వెళుతున్నాడు. గోపాలంమీద అతడి దృష్టిపడింది. దాంతో చెయ్యెత్తి ఇసారా చేసి అతణ్ణి దగ్గరికి పిలిచాడు.

“ఇదిగో నేను వొక పెద్దపని మీద వెళుతున్నాను. చాలా రహస్యమైన విషయం. నువ్వంటే నమ్మకం నాకు. అంచేత చెపుతున్నాను” అంటూ అతడి చెవిలో ఏదో మెల్లిమెల్లిగా చెప్పాడు. “తెలిసిందా, ఖబర్దార్ ! ఈ మాట మళ్లీ పిట్టమనిషి చెవిలో పడకూడదు. బాబుగారు ఎవ్వరితోనూ చెప్పొద్దన్నారు.”

ఘుసురియూ అక్కడినించి ముందుకి వెళుతూ దారిలో మకరాజేనా బారికిని చూశాడు. అతడి చెవిలోనూ ఏదో మెల్లిమెల్లిగా కొన్ని మాటలు చెప్పేసి

“తెలిసిందా, ఖబర్దార్ ! మళ్ళీ ఈ మాట పట్టమనిషి చెవిలో పడకూడదు” అని ఉపదేశించి ముందుకి నడిచాడు. తరవాత ద నెయిసాహూ, వినోదియా, నటవరియా, భీముడమ్మా అతడికి కనిపించారు. వాళ్ళతోనూ అలాగే మెల్లిమెల్లిగా చెప్పేసి “తెలిసిందా, ఖబర్దార్ ! ఈ మాట మల్ల పట్టమనిషికి తెలియకూడదు,” అంటూ ఉపదేశం చేశాడు.

గోపాలం మరింకా పనేమిటి చేస్తాడు? తన కామందు దగ్గరికి పరిగెత్తాడు. హరిసాహు శివసాహుకి చెప్పాడు. హటియా నటియాకి చెప్పాడు. జెమ్మఅమ్మ శ్యామతల్లికి చెప్పింది. శ్రీమతి కన్యాతల్లికి చెప్పింది. ఊరుపూరంతా చెప్పుకున్నారు. అందరూ మెల్లిమెల్లిగానే మాట్లాడుకున్నారు. అందరూ విషయం రహస్యంగా వుంచాలనే ఉపదేశాలు చేసుకున్నారు.

“ఇప్పుడే జమాదారు వచ్చేస్తాడు” అన్నారొకరు. ఇంకొకరు ఆమాట ఖండించారు.

“ఉఁ ఊఁ, అలా కాదు. ఖాసీకేసు. దాశోగా స్వయంగా గుర్రం మీద వస్తాడు.”

కాని బాగాతెలిసిన వాళ్లు ఏమన్నారంటే: “ఇది మీ ఇంటిమాటా, మా ఇంటిమాటా అనుకున్నారా? కటకం నించికుంపినివోడు పటాలం పట్టుకు మరీ వస్తాడు. ఊల్లో అందరికీ ఆరదండాలు పడతాయి.” ఈమాట నిస్సందేహంగా అంతా వొప్పుకున్నారు.

క్షణంలో పూరంతా నిస్తబ్దమై పూరుకుంది. అత్తచాటు కోడళ్ళూ, తల్లి చాటు కూతుళ్ళూ నీళ్ళలో ములిగేసి, గబగ బా వచ్చేశారు. బట్టలు పిండుకుందికే అవకాశం లేదు. తడిబట్ట పడపడా రాసుకుంటూ కాళ్ళకింద నీళ్లు కారుతున్నాయి. తొందరలో నీళ్ళకడవలు పూర్తిగా మంచలేకపోయారు. పెద్ద దేశభక్తులు సభల్లో ఉపన్యాసాలు ఝాడించినట్టు గడగడా నీళ్ళ కడవలు శబ్దం చేశాయి. బెత్తంతో సహా బడిపంతులు ఆంతుర్తాన మైపోవడంవల్ల వీధిబడి కుర్రాళ్లు వీధిగోర్లిలో అల్లరిచేస్తూ పరిగెడుతున్నారు. ఖాసీ నేరస్తుణ్ణి పోలీసువాళ్లు కట్టుకు పట్టుకు పోయినట్టు వొక చిన్న కుర్రాణ్ణి వొక పెద్దకుర్రాడు పట్టుకు పోతున్నాడు. ఆ కుర్రాడే అందరికంటే అధికం పరిగెత్తాడు.

ఘుఘరియా తిరిగి వచ్చేసి మంగరాజు గారికి కబురు చెప్పాడు :

“గోబరా జెనా ఇంట్లోలేడు. నిన్నరాతిరినించీ వాడు ఇంటికి జెళ్ళలేదు.”

మంగరాజుగారు ముందు కంబార్లని పంపారు. తరువాత తానే స్వయంగా సాలిపిడికి వెళ్లి ప్రతిగుమ్మం తిరిగారు. కాని వొక్కడూ దొరకలేదు. ఎవరి ఇంటికి వెళ్లినా తలుపు వేసే వుండేది. ఇంట్లో పిట్టమనిషి కనపట్లేదు.

మంగరాజుగారు చాలా సతమతమైపోతున్నారు. కాలుకాలిన పిల్లిలాగ ఇంట్లోకి బైటికి తిరిగేస్తున్నారు. ఎవ్వరూ కనబడక ఏదీ స్థిరపరుచుకోలేక పోతున్నారు.

ఘుమరియా కంబారి వొక దుడ్డుకర్ర పుచ్చుకుని, పెరట్లో కుక్కని తరుము తున్నాడు. రెండు నక్కలు మొగిపెండెలో దూరి, పులుకూ పులుకూ పంచకేసి చూస్తూ, కదలకండా వూరుకున్నాయి.

నేళ మధ్యాహ్నం దాటింది. గోవిందపురం గ్రామం తూర్పుకొసని వొక తట్టు గుర్రంమీద వొక వికాలమూర్తి అవుపించాడు. అతడి వికాలమయిన గడ్డం ఛాతీని కప్పేస్తూ వుంది. అతడి వొంటిని ఆరుకల్లల వదులు లాల్చి, తలమీద వంకటోపి, కాళ్ళకి వదులు పాయిజామా వున్నాయి. గుర్రం టకటకా ధీమాగా కదం నడక నడుస్తోంది. ముందూ వెనకా అయిదుగురు చాకీదార్లు భుజాల మీద దుడ్డుకర్రలు వేసుకుని రోజుకుంటూ పరిగెడుతున్నారు. అందరిలోకీ ముందు గోబరా జెనా దుడ్డు భుజం మీద వేసుకుని పరిగెడుతున్నాడు.

మంగరాజుగారి ఇంటిముందు గోబరా జెనా వెనక్కి తిరిగి నిలబడిపోయాడు. గుర్రం మీది రాతు అడిగాడు:

“ఈ ఇల్లేనా?”

గోబరా జెనా చేతులు జోడించి జవాబు చెప్పాడు:

“ఖోదావంద్!”

గుర్రంమించి వికాలమూర్తి దిగిపోయాడు. “బిస్మిల్లా” అంటూ వొక పెద్ద నిట్టూర్పు వదిలి పెట్టాడతడు.

మరో ఘడియ గడిచాక పిధి గోర్జిలో మరో గుర్రమూ, గుర్రం మీద మరో రాతూ అవుపించారు. గుర్రం వూరిమీద తిరిగి బతికే తట్టు ఎముకలు బైటికివచ్చేసి, వయస్సు ఇంత అని చెప్పకండా చెపుతున్నాయి. వెనక కాళ్ళు వొకదాన్ని వొకటి రాసుకుని, రోమాలు వూడిపోయి, రక్తాలు కారుతున్నాయి. కళ్ళు గుంటలు పడిపోయి పెద్దపెద్ద గుడ్లు వైకి వచ్చేసి వున్నాయి. వీవు మీద బొంతా, బొంత మీద ఎర్రబనాతగుడ్డ దూది బొంతా వేసివుంది.

గుర్రం మీది కాతు మాంచి భారీ మనిషి. అతడు వేసుకున్న మస్తులూ భారీగానే వున్నాయి. మణియా బంది నాలుగు వరసల పూలంచు ధోవతీ, వొంటి మీద అంగరఖా, తలమీద జరీతలపాగా మంచి డాబుగా వున్నాయి. జెనక వొక చాకీదారు బెదురు దుడ్డు భుజంమీద వేసుకుని, కుడిచేత్తో వొక వాయిలకొమ్ముతో గుర్రాన్ని బాదుతూ అదిలిస్తున్నాడు. సయిసు ఘాసీ కుర్రాడు వొకతాడు కళ్లేనికి కట్టి గుర్రాన్ని ముందుకు లాగుతున్నాడు. గుర్రం మెడచాపేసి, మహాకష్టంమీద, మెల్లి మెల్లిగా పూగుతూ నడుస్తోంది.

ఈ గుర్రం కూడా మొదటి గుర్రంలాగే మంగరాజుగారి ఇంటిముందు నిలబడింది. గుర్రం మీది వ్యక్తి వొకమనిషి భుజాలు పూతపట్టుకుని దిగబోతూ బోర్లా పడిపోయాడు. చప్పున లేచిపోయి, పూతఇచ్చిన మనిషి దవడమీద ఫణీ ఆని వొకటి తగిలించాడు. అంటే ఆ మనిషి జాగ్రత్తగా వుండకపోవడమే తాను పడిపోవడానికి కారణమని లోకులనుకోవాలి. అదీ అతడి అభిప్రాయం. కాకపోతే ఆలాంటి పక్కారాతు పడిపోవడమేమిటి? అతడు గుర్రంమీంచి దిగబోతూ వుంటే — సయిసు కుర్రాడు కాయశక్తులూ పట్టుకుంటూవున్నాకూడా — జగన్నాథ్ స్వామిరథం ముందు, గుడిపెనగుల్ల దగ్గర శరధా ఇసుకలో భక్తులు దొర్లిపోయినట్లు, గుర్రం మూడు నాలుగుసార్లు దొర్లిపోయిలేచింది. గుర్రం బుగ్గిలో దొర్లుతూన్నప్పుడే, దానిమీద ఎక్కివచ్చిన వ్యక్తి తన వొంటిమీద అక్కడక్కడ వున్న తామర ఒకీరేసుకుంటూ పల్లిగిరించాడు.

సేఫ్ ఇనాయేత్ హుసేను కటకంజిల్లాలో వొక వొకటోరకం పోలీసు దారోగా. పార్సీవిద్యలో మాంచి గట్టిపిండం. ఒడియా వోరి పనికిమాలిన విద్య. అంచేత ఆయన వొడియాలో రాసేవాడు కాదు. సర్కారు కాగితాలో పార్సీ దస్తఖతు చేసేవాడు. తన పనివాడితనంవల్ల ఏకవరసని కేంద్రాపడా ధానాలో వుంటున్నాడాయన. గతపేడు జిల్లాకచేరి సిరస్తాదారూ, పేస్కారూ బెత్తాయించిన మామ్మూలు చేరడం ఆలస్యం కావడం వల్ల వోసారి బదిలీ ఆవుతుందని పుకార్లు వినిపించాయి, అంతే.

మన్నీ చక్రధరదాసు కూడా బాగా అన్నీ తెలిసిన పోలీసు ఉద్యోగి. ఈయన రిపోర్టుచదివి దొరగారు మెచ్చుకుంటారని చాకీదార్లు చెప్పుకుంటూ వుంటారు.

మంగరాజుగారి కచేరీ చావిడిలో పోలీసుకచేరీ జరుగుతూ వుంది. స్వయంగా సేఫ్ ఇనాయేత్ హుసేను గారు వొక జంబుఖానా మీద, గడ్డాం చాపేసి

కూచున్నారు. ఎదట కుడిపక్క మున్నీ చక్రధరదాసు వొక తుంగచాప మీద, గుర్రం మీద పరిచిన బొంత పరిచేసి కూచున్నారు. ఎదట ఇరవైమూరల దూరంలో బంట్రోతు గులాం ఖాదరూ, హరిసింగూ, మఱి అయిదుగురు చాకీదార్లూ నుంచుని వున్నారు. రామచంద్ర మంగరాజుగారు అరవై వాళ్లముందు తల వేలవేసుకుని నుంచుని వున్నారు.

మంగరాజుగారి ఇంటి చుట్టూ ఘాటు వేసేశారు. బయటి మనుష్యులు లోపలికి కానీ, లోపలి మనుష్యులు బయటికి కానీ వచ్చిందికి హుకుం లేదు.

మొదట, అడవాళ్లని వొకపక్కకి తప్పించి ఇల్లు సోదా చెయ్యడం ప్రారంభించారు. ఇంట్లోని ప్రతి సందూకు పెట్టే, బుట్టపెట్టే, బోనుపెట్టే తనిఖీ చేశారు. ధాన్యం కొట్టో ఇనపగజాలు పొడిచి చూశారు. కూటికుండలు శెదికారు. ఇంట్లో వొకటి రెండు చోట్ల తవ్వించారు. పెణక వొకటి రెండుచోట్ల విప్పిన్నీ చూశారు. ఎవ్విధమయిన నిషేధపస్తులూ దొరకలేదు. మంగరాజుగారి పడకగదిలో మాత్రం మూడునాలుగుమూళ్ల శెదురు దుడ్డొకటి దొరికింది. ఇంటి శెనక పెరట్లో పంచకింద వొక అడ్డమనిషి శవం, తుంగచాపలో చుట్టేసి అవుపించింది. అది వీధిలోకి తీసుకు వచ్చారు. అది శ్రీ శవం; కారియాదని గోబరా శెనా చెప్పాడు.

దారోగాగారు గడ్డం దులుపుకుంటూ, మంగరాజుగారికేసి చూసి అన్నారు: “క్యా, రామచందర్ మంగారాజ్, అబ్ క్యా ఘతలబ్ హై? — రతన్ పూర్ డోష్ లోగోంకా మామలా యాద్ హై?”

మున్నీగారు: “ఒక్క మాఘంతోనే చలిపోతుందనుకున్నారేమో మంగరాజుగారు?”

మేం ని బ డీ పనిచేసి తెలుసుకున్నాం. రతన్ పూర్ డొంబువాళ్లని జైలుల్లో జేయించడంతోసం దారోగాగారికి మంగరాజుగారు జైలురూపాయలు లంచ మిస్తామన్నారు. కాని తరవాత పంగనామాలు పెట్టారు. అదిగో, ఆ పంగతే ఇప్పుడు దారోగారు ముదలకించారు.

నేరం ఎంక్వయరీ ఆరంభమైంది. మున్నీచక్రధర దాసుగారు పేర్ల దస్త్రం విప్పేసి రికార్డు విప్పారు. పీకకి తాడుకట్టి, మూతికి జీలుగు బిరడా బిగించి వున్న చీనామట్టి సిరాబుడ్డి దగ్గర వుంచబడింది. మున్నీగారు వొక రెల్లుపుల్ల కలం, చేప కర్రపిడిది తీసి చాకుతో పోలీచెక్కి, మందు —

శ్రీరాములు

శ్రీ గురుజేవులు ఉద్ధరించాలి.

శ్రీ జగన్నాథ్ మహాప్రభువు చరణాలు శరణ్యం

శ్రీ బలదేవస్వామి పాదాలు శరణ్యం

శ్రీ లింగరాజు మహాప్రభువు చరణాలు శరణ్యం

గ్రామదేవత చరణాలు శరణ్యం

ఇలా దేవతలపేర్లు రాశాక, క చేరీపనులు ప్రారంభించారు.

“ సర్కారు కంపెనీ బహద్దరువారు ఫీర్యాది.

రామచంద్రమంగరాజు, సాకీను : గోవిందపురం. జిల్లా : కటకం, ముద్దాయి.

కారియా అనే కాలియువతినీ హత్యచేసి, ఆమె ఇంట్లోంచి శస్త్ర అనే ఆవు వొకటి, ఇంకా కొన్నివస్తువులూ దోపిడి చేయ్యడం నేరం.

ఇల్లు సోదా జరిగింది. హుమం పొందిన చాకిదార్లు వూరంతా తిరిగి వచ్చి భోగట్టా చెప్పారు వూళ్లో మగవాడన్న పురుగు లేదని. తలుపు చాటునించి అడంగులే జవాబు చెప్పారు. దీనివల్ల తెలిసిందేమిటంటే, సగంమంది చుట్టూలింటికి వెళ్లారు. నాలుగోవంతు మంది ఆవులో ఎద్దులో తప్పిపోతే వెదకడానికి వెళ్లారు. ఎనిమిదో వంతుమంది పూరీ జగన్నాథస్వామి దర్శనంకోసం వెళ్లారు. తక్కినవాళ్లు కాయిలాతో మంచంపట్టి వున్నారు. కేవలం ఇద్దరు మనుష్యులు తప్పించి తక్కిన సాక్షులు తమ కర్తవ్యం తామగుర్తించి, తమంతటతామే హాజరై వచ్చేశారు.

గ్రామంలోని వాళ్లు హాజరు కాకపోవడంతోనే దారోగాగారు బారుకుల మీద పురిమారు.

“ దద్దమ్మల! గాడిదలు! బేహాఫ్లు! పనికిరాని పెదవలు! ” అంటూ వూరు వూరంతా గడగడ లాడించేశారు. దాంతో గుద్దులూ, తావులూ సాగించి తలుపులు కొట్టేంత పని చేశారు బారుకులు. సన్నిపాత జ్వరంతోవున్న రోగి తుంగచాప కప్పేసుకుని రెండు రోజులు యముడి కళ్లల్లో ఆయనా కారం కొట్టేయ వచ్చుకాని, పోలీసు వాళ్లని టోపీలూ ఎవడు వెయ్యగలడు ?

మగవాళ్లు తిన్నగా ఇంట్లోంచి పైకివచ్చేశారు. రెండురోజులు కచేరీ సాగింది. ముప్పుయి ఇద్దరు సాక్షులు సాక్ష్యం చెప్పారు. మొదటిదినం ఇద్దరి చాకిదార్ల పూచీతో శవం పరీక్షకోసం కటకం చలానా చేశారు. జైలుకి పంపవలసిన వైదీ

విషయంలో మున్నీగారు దస్తా హరిదళం కాగితాలు పూర్తి చేశారు. మీరు తెలుసుకోవడంకోసం అందులోంచి కొందరు సాక్షులు చెప్పిన సాక్షులు కింద వివరిస్తున్నాము.

ఒకటో నెంబరు సాక్షి: సర్కారు కంపెనీ బహద్దరు పక్షం.

నా పేరు గోబరా జెనా. తండ్రి పేరు గుహియా జెనా, మృతుడు. పాణు జాతి. వయస్సు నలభై ఆయిదు సంవత్సరాలు. వృత్తి: ఊల్లో చాకీదారీ. సాక్షిను గోవిందపురం. ప్రగణా బాలుకేశ. జిల్లా కటకం.

నేను పూల్లో చాకీదారుని. తెల్లవార్లు తిరుగుతూ పారా ఇస్తుంటాను. గత రాత్రి సారా ఇస్తూవున్న సమయంలో, అద్దరాత్రపుడు శారీయా సాలిమనిషి “చంపేశాడు, చంపేశాడు” అంటూ మంగరాజుగారి ఇల్లాకాతల కేకలు వేస్తూ వుండేది నేను విన్నాను. ఆమెని ఎవరో దుడ్డుకర్రతో కొడుతూ వున్నట్లు వినిపించింది.

క్రాసు పరీక్షలో ఆతడిలా చెప్పాడు :

“లేదు, నేనప్పుడు మంగరాజు గారిని చూడలేదు.” మల్లీ అన్నాడు : “అవునవును, నేను ఆయన నోరు విన్నాను. ఈ అవు శారీయాదే. దీనిపేరు నెత్తా. ఇవాళకీ నెల అయింది, మంగరాజుగారి వాకిట ఇది కట్టి వుండడం చూస్తున్నాను. ఇక్కడికది ఎలా వచ్చిందో ఎరగను.”

మల్లీ ఇలా చెప్పాడు :

“మంగరాజుగారు కట్టి పట్టుక వచ్చారు.

। ఈ గీతసంతకం గోబరా జెనాది.

రెండో నెంబరు సాక్షి హజరై మొదట, ఏమీ ఎరగనని చెప్పాడు. దాలోగా సాహెబుగారు గట్టిగా కోపగించి అతణ్ణి స్కూలుదిక్కు తిప్పి లేవలసిందని హుకుం చేశారు. అందుకని ఇద్దరు చాకీదార్లకి అతణ్ణి అప్పగించారు. అరగంట అయాక విడిపోయిన జుత్తూ, వొంటినిండా ధూలీ, పుమిదా చేతులమిదా దవడమిదా పెబ్బలూ వాటితో ఆతడు హజరై ఇలా అన్నాడు :

“హుజూర్, నేనంతా నిజం చెబుతాను. నాపేరు సనారణా. తండ్రి పేరు వనారణా. జాతి మాలీలు. వయస్సు ముప్పయి సంవత్సరాలు. వృత్తి గ్రామదేవత పూజా, వ్యవసాయమున్ను. సాక్షిను గోవిందపురం. ప్రగణా బాలుకేశ. జిల్లా కటకం.

నేను శారీయాని ఎరుగుదును. ఆమె ఎలా వచ్చిపోయిందో నాకు తెలియదు. ఇవాళకీ సుమారు సంవత్సరమే సంవత్సరం నరో అవుతుంది. ఒకనాటి ఉదయం

మంగరాజుగారు వొక కంబారిచేత నాకు కబురంపారు. నన్నువారి తోటలోకి తీసుకువెళ్ళారు. ఎవరూ లేకుండా చూసి నాతో చెప్పారు: “చూడూ సనా, నిన్ను నేను కోరుతున్నాను. నువ్వు వొకవని చేసిపెట్టాలి. నేను చెప్పింది నువ్వు చేసేస్తే నీకు నావాలంపధ్య వొకటోరకమయిన మడిచెక్కల రెండేకరాలు భాగాని కిస్తాను. రెండురూపాయలు కజ్జల తినడానికీ ఇస్తాను” అన్నారు.

“ఏం చెయ్యాలో చెప్పండి” అన్నాను నేను. మంగరాజుగారు ఇలా అన్నారు. “ఇదిగో ఈ భగియా నేనాపతి వున్నాడు చూడూ, వాడి పెళ్ళాం కారియా - అది గొడ్డుది. కొడుకు కావాలని ప్రతీదినం మంగళాఅమ్మవారిదగ్గర మొక్కుతుంది. తెలిసిందా? నువ్వు వెళ్ళి దాంతో ఏమి చెపుతావంటే - ‘అమ్మవారు కల్లో చెప్పిందనీ, నువ్వు పూజ చేస్తే అమ్మవారు స్వయంగా మాట్లాడు తుందనీ కొడుకు నిస్తుందనీ, చెప్పు’ అన్నారు.

మంగరాజుగారు చెప్పినప్రకారం రెండుమూడుసార్లు వెళ్ళి భగియాతోనూ, కారియాతోనూ చెప్పాను. నేను చెప్పిందంతా వాళ్ళు బాగా విన్నారు. కానీ ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు.

ఒకనాడు భగియా నన్ను వాళ్ళ ఇంటికి పిలిచి తీసుకువెళ్ళాడు. ఎలా పూజ చెయ్యడం? పూజకి ఏమిటేమిటి కావాలి? ఎంత ఖర్చవుతుంది? అని అడిగాడు. నేను వాడికి ఆన్నీ చెప్పాను. పూజకి కావలసినవి కొనడంకోసం వాడిదగ్గరనించి పదకొం పరక చిల్లరడబ్బులు పుచ్చుకువచ్చాను.

ఒకరోజు కనివారం సాయంకాలం బాగా చీకటి పడ్డాక నేనూ, మంగరాజు గారూ, మంగలి జగన్నాథమూ, పారపట్టుకుని వొక కంబారీ - ఇలా నలుగురమూ కలిసి మంగళాఅమ్మవారి దగ్గరికి వెళ్ళాము. మంగరాజుగారు బెత్తాయించినప్రకారం అమ్మవారిగద్ది కిందనించి వెనకతట్టు పెద్ద పొండలాగ వొక గొయ్యి తవ్వాము. గోతిలో మంగలి జగన్నాథం దాగున్నాడు. గొయ్యి కనపడకండా ఆకులూ కొమ్మలూ వేసి పైన కప్పేశాం. ఆ ఉదయమే నేను భగియానీ కారియానీ ఉప వాసం వుండమని చెప్పేసి వచ్చాను. అద్దరాత్రి, పూరు మాటు మణిగాక, వాళ్ళని పిల్చుకు వెళ్ళి అమ్మవారి దగ్గర పూజ ప్రారంభించాను. నైవేద్యం నివేదించి అమ్మవారిని ఎన్నో విధాల ప్రార్థించాను. నేను చెప్పినప్రకారం కారియా, భగియా మొదటి బట్టలు చుట్టుకుని అమ్మవారిముందు సాష్టాంగపడి వున్నారు. అమ్మవారికి నేను మరింత విన్నవించాను. “తల్లీ, మంగళాదేవీ, కారియాకి స్వయంగా పరమియ్యి.



అమె ఎన్నో దినాలయి నిన్ను నేవిస్తోంది. ఎంతమందికో నువ్వు వరాలిచ్చావు. పిళ్ళోకి వరమియ్యి” అన్నాను.

గోతిలోంచి జగన్నాథం పలికాడు. “ఒరే కారియా, నువ్వు ఎన్నోదినాలయి నన్ను నేవిస్తున్నావు. ప్రతిరోజూ స్నానంచేసి బెళ్ళినప్పుడు నాకు దండం పెడుతున్నావు. నీళ్ళు పోస్తున్నావు. నువ్వు పోసిన నీళ్ళు నాకు అందుతున్నాయి. నీకు వరమిస్తున్నాను. నీకు ముగ్గురు కొడుకులు పుడతారు. నీకు కావలసినంత బంగారమూ, రూపాయలూ దొరుకుతాయి. నువ్వు నాకు గుడి కట్టించు. శేపు తెల తెలవారకండా మీ ఇద్దరూ స్నానాలరేపుకి రండి. నా పూజాపుష్పం మందారపువ్వు ఎక్కడ పడి వుంటుందో అక్కడ దివి చూడండి. ఏది దొరికితే అది పట్టుకుపోయి, ఇంట్లో జాగ్రత్త చెయ్యండి. దానికి రోజూ పూజ చెయ్యండి. అలాంటివి దొంతులు దొంతులు మీకు ఇస్తాను. నా ఆజ్ఞ విసకపోతే భగియా పీక నులిపేస్తాను.”

కారియా, భగియాలు భయంతో గడగడా వాణికిపోతూ వుండేవాళ్ళు. నోటమాట పెగల్లేదు. నేను పూజ పూర్తిచేశాను. వాళ్ళకి కొంచెం ప్రసాదం ఇచ్చి, వాళ్ళని ఇంటికి దిగబెట్టేసి వచ్చాను. మిగిలిన ప్రసాదం మూటకట్టాను.

నేను వాళ్ళని దిగబెట్టేసి వచ్చాక నవ్వుతూ జగన్నాథం గోతిలోంచి వైకి వచ్చాడు. మేమిద్దరం బెళ్ళి మంగరాజు గారిచ్చిన మొహరు నీలాటిరేపు దగ్గర పాతాం. దానిమీద మందారపువ్వు పెట్టి ఇంటికి వచ్చేశాం.

అమర్నాడు నేను భగియా ఇంటికి వెళ్ళాను. నన్ను చూసి వాళ్ళిద్దరూ ప్రాధేయపడుతూ “ఘనం అమ్మవారిగుడి ఎలా కట్టడం? ఉపాయమేదో మీరే చెప్పండి” అన్నారు. నేను వాళ్ళకి నచ్చచెప్పిన ప్రకారం వాళ్ళ ఆరెకరాల ఎనిమిది కుంటలు పాలం తాకట్టుపెట్టి సామ్రు పట్టుకెళ్ళారు.

సర్కారువారి జమాదారుగారు వచ్చి భగియా ఇల్లు పడగొట్టించి వెళ్ళారు. మంగరాజుగారి కంబాల్లు ఇల్లు విరగొట్టేశారు. జమాదారుగారు నుంచునే వుండే వారు. భగియా సామానులన్నీ మోసుకువెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు. ఇల్లు పడిపోయి నప్పుటినించీ భగియా నీచ్చెత్తిపోయి పూల్లో తిరుగుతున్నాడు. కారియా ఏడెనిమిది రోజులయి మంగరాజుగారి పెరటి గుమ్మంలో కూచుని ఏడవడం నేను విన్నాను.”

క్రాసు పరిక్షలో ఇలా చెప్పాడు :

“మంగరాజుగారు కారియాకి ఎన్నిరూపాయలిచ్చారో నేను ఎరగను. దస్తావేజు రిజిస్టర్ చేయడం కోసం కటకం తీసుకువెళ్ళినప్పుడు కారియాకి పొక కోక

కొని ఇచ్చారు. అది నాకు తెలుసు. గుడికట్టడంకోసం సుమారు ఇరవై బళ్లరాళ్లు మంగరాజుగారు మంగళా ఆమృతవారిదగ్గర కుప్పపోయించారు. మంగరాజుగారు అలాగే నాకు నాలుగణాల్లో ఇచ్చారు. మరేమీ ఇవ్వలేదు. భయంవల్ల నేను అడగలేను. నేను మరేమీ ఎరగను.

(సం) సనారణా

మూడో నెంబరు సాక్షి :

నాపేరు మరువా. తండ్రిపేరు లక్ష్మణతిహాడి. జాతి బ్రాహ్మణం. వయస్సు తెలీదు. సా : ప్రస్తుతం గోవిందపురం. జి : కటకం.

“కారీయా ఏం జబ్బుతో చచ్చిపోయిందో నాకు తెలీదు. ఈ పూటకి ఎనిమిది దినాలై మా పెరటిగుమ్మంలో కూచుని వుండేది. ఎవర్నిచూసినా అరిచేది. ‘నా ఆరేక రాల ఎనిమిది కంటలు’ నా నెత్త, నా నెత్త’ — ఇదే అంటూ ఆరున్నా వుండేది. మా అమ్మగారని చూస్తే కాళ్లమీదపడి ఏడ్చేది. అమ్మగారూ ఏడ్చేవారు. చంపా కారీయాని ముమ్మారు చీపురుతో కొట్టి తరిమేసింది. కాని అది కదలలేదు. ఎనిమిది దినాలయి సచ్చి మంచివీళ్లు ముట్టలేదు. అమ్మగారు ఆమె తినే ఆన్నం కొంచెం అరిటాకులోపెట్టి దానిమందు వుంచేవారు. కాని అది తినేది కాదు. కుక్కో, ఆవో అన్నం తినేనేది. అప్పుడప్పుడు అమ్మగారు దాని దగ్గర కూచుని యిదిరించి చెపితే ఒక కడ్డో రెండు కడ్డో తినేది. అమ్మగారు కూడా ఏడు రోజులయి ఎంగిలిపడలేదు. తనమంటే ఆమె మరింత ఏడ్చేవారు. అంచేత నేనేమీ చెప్పే - న్ని కాదు. సప్తమినాడు వొంటిపూట వంటచేసి మంగళా ఆమృతవారి దగ్గరికి బయల్దేరా రామె. అదేసమయానికి కారీయా అరిచింది. హవిష్యాన్నం అమ్మగారు దానిమందు పెట్టేశారు. అప్పటినించీ, అమ్మగారు ఇంటికివచ్చి అదే మంచం పట్టడం పట్టారు. పోయిన అప్తమినాడు ఆమెకాలం చేశారు.”

క్రాసులో ఇలా చెప్పింది :

“అమ్మగారికి ఏం జబ్బుచేసిందో నేను ఎరగను. స్నాన పౌర్ణమికి తొమ్మిది పది దినాల ముందే ఆమెకి కొంచెంకొంచెం కాయలూ ఆరంభమైంది. స్నానపూర్ణిమ నాడు చంపా సవారీమీద ఎక్కడికో వెళ్లింది. నవ్వుతూ తిరిగివచ్చి ఎమిటేమిటో చెప్పింది. అలాగేనించే అమ్మగారి రోగం హెచ్చిపోయింది. రాత్రిళ్లు ఏమీ తినే వారు కారు. పగలూ తిండి అంతంతగానే వుండేది. ఎప్పుడూ ఏడున్నా వుండేవారామె. కారీయా పొలం పదిలెయ్యమని బాబుగారి కాళ్లమీదపడి చెప్పారామె. బాబుగారు సప్తమిరా వినుకోలేదు. చంపా కనిరింది. దాంతో మరేమీ ఆమె

చెప్పలేదు. తిండి విడిచిపెట్టేశారు. అమె జబ్బుకోసం ముకుందుడు కవిరాజు గారి మందు పట్టుకు వచ్చాడు. అమె మందు తినలేదు. తలకిముట్టించి కింద పెట్టేశారు.”

క్రాసులో ఇంకా ఇలా చెప్పింది :

“నేను ఇవాళ్ళకి పదేళ్ళయి ఈ ఇంట్లో ఉంటున్నాను. నా కన్నవారిల్లు పూర్వీబ్రాహ్మణాగ్రహారంలో ఉండేది. నా భర్త పేరు నాగనాథ తిహాడీ. నాపెళ్ళి నాటికి నాకు పదేళ్ళు వయస్సుట ! నా భర్త వయస్సు అరవై నాలుగు సంవత్సరాలు. నా భర్త తన పొలం అమ్మేసి మా నాన్నకి ఎనభై రూపాయ లిచ్చాడుట. పెళ్ళి నాటికి నా భర్తకి ఉబ్బుసం జబ్బు ఉండేది ! ఆ జబ్బుతోనే ఆయన చచ్చిపోయాడు. నా భర్త ఇంట్లో మరెవ్వరూ లేరు. మా నాన్న వెళ్లి నా భర్త పొలమా, ఇల్లా అమ్మేసి నన్ను మా ఇంటికి తెచ్చేశాడు. కన్నవారింట ఆరేళ్ళు ఉన్నాను.

మా పూళ్ళో లలితాదాసు బావాజీ వుండేవాడు. ఆయనదగ్గిరికి నేను చైతన్య చరితామృతం వినడానికి వెళ్ళాను. దానిమీద మా అన్నదమ్ములు చెబ్బలాడారు. నేను బృందావనం వెళ్ళడంకోసం వోనాడు రాత్రి బావాజీతో వచ్చేసి, కటకం తెలంగా బజారులో వున్నాను. మంగరాజుగారు దావామీద కటకం వచ్చారు. ఆయనతో వచ్చేశాను. అప్పటినించీ ఇక్కడే ఉన్నాను.”

○ ఈ సున్నా గంతకం మరవాది.

నాలుగో నెంబరు సాక్షి :

నా పేరు బయ్యధరమహాంతి. తండ్రి పేరు డబ్బరుధరమహాంతి. జాతి కరణాలు. వయస్సు నలభైఆరు సంవత్సరాలు. సాక్షిను కనకపురం ప్రగణా ఝంకడ. జిల్లా కటకం.

ఇవాళ్ళకి ఇరవై సంవత్సరాలై ఈ పతేపురు సరషండ తాలూకాలో గుమాస్తాగా వున్నాను. దీనికి మొదట మేదినిపురం కరామతో అలీ జమిందారుగా వుండే వారు. ఇప్పుడు రామచంద్ర మంగరాజుగారు జమిందారు. దండన వరతు తనఖా దస్తావేజు ప్రకారం జమిందారీ సంపాదించా రీయన.

(దాలోగా చాలాచాలా క్రాసు చేశారు సాక్షిని. సాక్షి కూడా చాలా చాలా చెప్పాడు. అదంతా వదిలేసి సాక్షి చెప్పినదాంట్లోంచి నిగ్గుమాత్రం తీసి కింద రాస్తున్నాం.)

సాక్షి : మంగరాజుగారు ఇంట్లోంచి రూపాయ లిచ్చి జమిందారీ కొనలేదు. జమిందారీలో వనూలయిన సామ్ములోంచే కొన్నారు. మొదటి సంవత్సరం

జమీందారీ శిస్తులు వసూలుచేసి, జమీందారు డిల్ దార్ మియాఁ గారికి ఇచ్చారు. మరుచటిసంవత్సరం శిస్తులు వసూలు చేసి, అవి పట్టుకుని మేదినీపురం వెళ్ళారు. వారి కంట నేనూ వెళ్ళాను. “ సాతజమిందారుగారితో బాధునించా వంశస్థులు కుట్ర పన్నారు. అంచేత శిస్తులు వసూలు కాలేదు. ఏందారి? తెల్లవారితే నటవంది” \* అని జమీందారుగారితో మంగరాజుగారు చెప్పారు. జమీందారీ వడ్డీభోగ్యం తనఖా రాయించుకుని, తాను పట్టుకెళ్ళిన శిస్తు సొమ్ము జమీందారుకి రుణమిచ్చారు.

జమీందారు రుణం చేకారని ఇటురై తులదగ్గర మంగరాజుగారు వడ్డీ వసూలు చేసేవారు. అఖరికి అధికారానికి లంచాలు మేపి, అసలు వడ్డీలు ముప్పయివేల రూపాయలకి దస్తావేజు రాయించారు.

దిలుమియాఁ నిహలో వున్నప్పుడు దస్తావేజుమీద సంతకం చేసేవారు దాంతో మంగరాజుగారు మేదినీపురం వెళ్ళడం మానేశారు. కటకంలోనే వుండి దావా నడిపించారు. జమీందారీ దఖలు పరుచుకున్నారు.

క్రాసులో ఇలా చెప్పాడు సాక్షి :

“ అవును. భగియా సేనాపతిదగ్గర ఆరెకరాల ఎనిమిదికుంటలు భూమి వడ్డీ భోగ్యం, దండనషరతు పెట్టి తనఖాదస్తావేజు రాయించుకున్నారు, మంగరాజుగారు. దస్తావేజులో నూటాయబైరూపాయలు రుణమిచ్చినట్టు రాసివుంది. దస్తావేజురాతకి దావాఖర్చులీకీ ఎంత అయిందో—చితా చూసి చెపతాను. (చితాచూసి) ఔరశి మొత్తం ముప్పయి అయిదు రూపాయల పదణాలూ మూడ్డోలీలు.”

సాక్షి ఇంకా ఇలా చెప్పాడు :

“ అవును, మంగరాజుగారు కటకం మునసబుకోర్టులో భగియాచందుమీద దావావేశారు. అకేసుకి సంబంధించిన సమసులూ, డిక్రీనోటీసనూ, వేలంనోటీసనూ—అన్నీ నాదగ్గరే వున్నాయి. భగియాకీ ఏమీ అందించలేదు. బేటామీను మంగరాజుగారి దగ్గర బహుమతి పుచ్చుకుని, నాచేత రిక్షీదు రాయించేసి, కాగితాలు నాదగ్గరే పడేసి వెళ్ళిపోయేవాడు. కారియా ఎలా చచ్చిపోయిందో నాకు తెలియదు. ఈ అవు భగియా చందుడి.

(సం) బాయిధర మహంతి

\* నటవంది : జమీందార్లు సర్కారువారికి పేన్నును చెల్లించేసోజు.

అయిదో నెంబరు సాక్షి

“నా పేరు చంపా. తండ్రి పేరు తెలియదు. జాతి : ఈ ఇంట్లో మనిషి నే. సాక్షిను గోవిందపురం. జిల్లా కలకం.

నేను కారియాని ఎరగను. దాని ఇల్లు ఈ వూళ్లో లేదు. అది మా ఇల్లా కాలల చప్పులేదు. ఇంకెక్కడో చచ్చిపోయి మా ఇల్లా కాలల పడివుంది. దానికి డొంగం వచ్చింది. అంచేత చచ్చిపోయింది. మా బాబుగారు దాన్నేమీ అనలేదు. బాబుగారు చాలా మంచిమనిషి. కదిలే నీటిలో కాలుపెట్టరు. అమ్మగారికి డొంగం చ్చింది. అంచేత ఆవిడ చచ్చిపోయారు. ఆవిడకోసం నేను అన్నం మానేశాను. ఎంతో ఏడుస్తున్నాను. ( సాక్షి రాగాలు తీసి ఏడవడం మొదలెట్టింది. దాలోగా దబాయించాక వూరుకుంది ) ఈ ఆవు మా ఇంట్లో పుట్టింది. కాదు కాదు, కారియాకి సామ్మిచ్చి కొన్నాము. ”

○ ఈ సున్నా సతకం చంపాది.

రాత్రి చాలా పొద్దు పోయింది. ఆవాళటికి కచేరీ బందయింది.

దాలోగా, మున్నీ, చాకీదారు గోబరాజెనా చాలా రాత్రిదాకా మాచుని ఆలోచించారు. తగిన సాక్షులు జతపెట్టి మర్నాడు మళ్ళీ సాక్షి విచారణ ఆరంభించారు.

ఆరో నెంబరు సాక్షి :

“నా పేరు బనాజెనా. తండ్రి పేరు దనాజెనా. జాతి పాణు. వయస్సు పద్దెనిమిది. వృత్తి పాలేరు. సాక్షిను మక్రాపురం. ప్రగణా బాలుబిసి. జిల్లా కలకం.

నేను కారియాని ఎరుగుదును. వాళ్ళగుమ్మానికి అనేకసార్లు తెళ్ళాను. ఆమె ఇల్లు సాతుణియా, బ్రాహ్మణివీధి. కాదు కాదు పాణువీధిలో కాదు కాదు ఈ వూళ్ళూనే. రామచంద్ర మంగరాజుగారు వారం రోజులనించీ ఆమెని పట్టుకు వచ్చి కొట్టారు. ఈ వెదురుకర్రతో కొట్టారు. ( సాక్షి కర్ర చూపించాడు. )

గత ద్వాదశినాడు ఒద్దరాత్రుపుడు మంగరాజుగారు కొడుతూ వుండగా నేను చూశాను. కారియా పీపుమీద ఇరవై దెబ్బలు కొట్టారు. నేను మా కామందుల పశువులు వెదకడానికని అప్పుడు ఇలా వచ్చాను. మా ఇల్లు ఇక్కడికి రెండు కోసుళ్ళుంది. మంగరాజుగారితో నాకేమీ విరోధం లేదు. గోబరాజెనా చాకీదారు నా బావమరిది కాదు.

। ఈ గీత సంతకం బనాజెనాది.

ఏడో నెంబరు సాక్షి :

“నా పేరు ధొకయిజనా. తండ్రి పేరు నంగువజెనా. జాతి పాణు. వయస్సు ఊడూఁ తెలీదు. వృత్తి పాలేరు. సాక్షీను రాయిపురం. పగణా బాబువిళి. జిల్లా కలకం.

గత నవమినాడు ఆద్రరాత్రుపుడు ముద్దాయి రామచంద్ర మంగరాజుగారు ఈ మడ్డు కర్రతో కారియాని కొడుతూవుండగా నేను చూశాను. నేను వుప్పుకొనడం కోసం దు కాణందగ్గరికి వచ్చాను. రాత్రయిపోయింది. దు కాణం గడపమీద పడుకుండి పోయాను. దళిదళి శబ్దం వినిపించింది. ఏమిటా అని దు కాణం ఇంటికొప్పుమీదెక్కి చూశాను. కాదు కాదు, మంగరాజుగారి ఇంటి వెన్ను మీదెక్కి చూశాను. అంతా కనపడుతూనే ఉండేది.

ఈ ఆవు ఎన్నో సుట్లు చూశాను. ఆవు పేరు బవుళ. ఈ ఆవు భగియచందుది. రామచంద్ర మంగరాజుగారు అతడి ఇంట్లోదూరి, దొంగలాడి పట్టుకు వచ్చేశారు. కన్నం తవ్వి దొంగలాడి పట్టుకు వచ్చేశారు.

క్రాసుపరీక్షలో సాక్షి ఇలా చెప్పాడు :

“గోబరా జెనా మా పింతల్లి కొడుకుకాడు. వాడు నన్ను పిలుచుకురాలేదు. సాక్ష్యం చెప్పడం కోసం నాఅంతట నేనే వచ్చాను. గోబరా జెనా నాకు తిండి పెట్టలేదు. నా ఇంటి దగ్గరనించి అటుకుట్లా బియ్యమూ నేనే తెచ్చుకున్నాను. నవమి ఇవాళకి ఇరవైరోజులయో, ఇరవయిరెండురోజులయో వెలిపోయింది. ఇవాళ తిక్కి ఏమిటో నాకు తెలీదు.”

1 ఈ గీతసంతకం ధొకయిజెనాది.

ఎనిమిదో నెంబరు సాక్షి :

“నా పేరు ఖతుచందు. తండ్రి పేరు నితాచందు. జాతి సాలీలు. వయస్సు ఇరవైఎనిమిది. వృత్తి పట్టులు నేత. సాక్షీను గోవిందపురం. జిల్లా కలకం.

ఈ ఆవు భగియాచందుది. నాకు తెలుసు. భగియా నా పొరుగు. సర్కారు జమాదారు వచ్చి భగియా ఇల్లుపడనొట్టించేసిన నాడే మంగరాజుగారు ఆవు పట్టుకు పోయారు. వారి వాకట్లో కట్టేసుకున్నారు. ఎంచేత ఆవు పట్టుకుపోయాలో అది నాకు తెలీదు. మంగరాజుగారి కంబాల్లు వెళ్లి భగియా ఇల్లుపడగొట్టేశారు. ఇంట్లో వస్తువులు యావత్తూ మోసుకుపోయారు. భగియా, కారియా ఇద్దరు గోల పెడుతూ వీధిలో మొత్తుకుంటూ వుండేవారు. సర్కారు వారి జమాదారు రావడం వల్ల

మేమందరం తలుపులు బిగించుకుని ఇళ్లలో దాక్కున్నాం. నేను తలుపు బిగించేసి సందులోంచి చూస్తూ వుండేవాణ్ణి. చాకియా గోబరా జెనా నన్ను పిలుస్తూ వుండేవాడు. నేను పలకలేదు. మా ఇంటిది పలికింది. నేను ఇంట్లో లేనని చెప్పేసింది.

( ) ఈ గోరువంకల సంతకం ఖతుచందుది.

ముద్దాయి వాజ్ఞాలం:

పేరు రామచంద్ర మంగరాజు. తండ్రిపేరు ధనీనాయకు. జాతి ఖండాయ తులు. వయస్సు యాభైరెండు సంవత్సరాలు. వృత్తి జమీందారు. సాక్షిను గోవింద పురం. జిల్లా కటకం.

నేను శారీయాని చంపలేదు. భగవాను నాదగ్గర అప్ప పుచ్చుకున్నాడు. దావావేసి అతడి అరెకరాల ఎనిమిది కుంటలుభూమి డిక్రీ పొందాను. దావా కర్షుల కింద అతడి ఇల్లు పుచ్చుకున్నాను.

(సం.) రామచంద్ర మంగరాజు.

సరిగ్గా అదేసమయానికి వొక జెర్రాడు అక్కడికి వచ్చాడు. నడుంకి వొక చింకిగుడ్డ చుట్టుకుని వున్నాడు. తల విరబోసుకున్నాడు. ఒళ్లంతా దూలీ బురదా పులుముకున్నాడు. చేతిలో వొక పాతకుండ పట్టుకున్నాడు. రావడంతోనే గంతు లేసి అడాడు జెర్రాడు. శారీయా, శారీయా అంటూ పాట పాడాడు.

జెర్రాణ్ణి చూసి పూల్లోవాళ్లు హాహాకారాలు చేశారు. “ఒరే. భగవాన్లు, నీనుడుట ఇదా రాసివుంది?” అంటూ జాలిగా అన్నారు.

మంగరాజుగారి మీద జెర్రాడి దృష్టిపడింది. వెంటనే అయన్ని కరవడానికి పరిగెత్తాడు వాడు. చాకీదార్లు వాణ్ణి పట్టుకున్నారు. వాణ్ణి ఆవడం కప్పమైంది. దాలోగా గారి హుకుం ప్రకారం వాణ్ణి కట్టేశారు.

దాలోగా గారి విచారణ పూర్తయింది. మొత్తం ముప్పయి ఇద్దరు సాక్ష్య మిచ్చారు. అందులో నలుగురు మాత్రం వుంచి తక్కిన వాళ్లని పదిలేశారు.

పొద్దు బారడు మీదికి వచ్చాక, మంగరాజుగారిని అరదండాలు వేసి పట్టుకు పోయారు. చుట్టూ చాకీదార్లు నడిచారు. మధ్య మంగరాజుగారు. తలమీద వొక గావంచ గుడ్డ వేసుకుని, తల వంచుకుని నడుస్తున్నారాయన. పెద్ద సంబరంలాగ పూల్లోవాళ్లు బారులుతీరి నుంచుని చూస్తున్నారు. ముందు గోబరా జెనా నడుస్తూ వాడు. వెనక ముస్సీగారున్నారు.

మంగరాజుగారి ఈ దురవస్థ చూసి పూల్లో వొకళ్లయినా విచారించారేమో నరిగ్గా చెప్పలేం. చంపా మాత్రం “మా బాబు గారో, మా బాబు గారో, మా బాబుగార్ని ఎక్కడికి తీసుకు పోతున్నారు? మా బాబు గారో!” అంటూ రాళ్లు కరిగేట్లు ఏడుస్తూ వీధిలో పరిగెడుతూ వుంటే వీధి వీధంతా ఇదయిపోయింది. మంగరాజుగారు రెండుమూడు సార్లు జెనక్కి తిరిగి ఆమెని వెళ్లి పోమని చెప్పారు. దారోగా, మున్నీ చికాకుపడిపోతున్నారు. ఆమె వినిపించుకోలేదు. తలమీద ముసుగు లేదు. ఏడ్చి ఏడ్చి మతి తప్పి పోతున్నట్లుంది.

అలా ఆమె రెండు కోసులు వెళ్లింది చంపా. మంగరాజుగారికి వినిపించి నట్లు “కొట్టుగదిలో ఆన్నీ చెదలుపట్టిపోతాయి. ఎలకలు తినేస్తాయి. ఏందారి” అంది. మంగరాజుగారు కొంచెం అగిపోయారు. పాడవాటి రెండు తాళంచెవులు ఆమెచేతిలో పెట్టేశారు. “ఆన్నీ జాగ్రత్త చెయ్యి. ఏమీ విచారించకు. వెళ్లు” అన్నారు.

తాళం చెవులు రెండూ జాగ్రత్తగా చంపా మొల్లో దోపింది. “మీరు భోజనం మానెయ్యకండి. ఉపవాసం వుండకండి” అంటూ చెప్పింది. మంగలి గోవిందం ఆమె వెంట పున్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి ఇంటికి వచ్చేవారు. తిరిగి వచ్చేసేటపుడు ఆమె ఏడవడం ఎవరూ వినలేదు.

దారోగా సాహెబు థానా చేరుకుని సాక్షులు చెప్పిన సాక్ష్యం, మున్నీ రాసింది — మరొకసారి విన్నారు. మున్నీ గారికి చెప్పువలసిన సలహాలుచెప్పి బాగా సవరణలు చేయించారు. సాక్షులికి సదుపదేశమూచేశారు. తరవాత రిపోర్టుతో కూడా ముద్దాయిని కటకం మేనేజ్మెంటుగారి దగ్గరికి పంపించి వేశారు. దారోగాగారు రాసిన రిపోర్టు సరయిన నకలు సంపాదించాం, మీకు వినాలని వుంటే వినండి.

దారోగా గారి రిపోర్టు నకలు

ధర్మావతారా,

ఈ ఆక్టోబరు మూడోతారీకు ఉదయం ఎనిమిది గంటలపుడు నేను నా ఇంకా కాలో వున్న నా థానా కచేరీలో కూచుని సర్కారువారి పని చేస్తున్నాను. మున్నీ చక్రధరదాసు నా కుడిపక్కకూచుని డయిరీ తయారు చేస్తున్నాడు. కనిసీబులు గులాం కాదరూ, హరిసింగూ డ్యూటీలో వున్నారు. ఆ సమయంలో సదరు థానా ఇలాకా, ఫతేపూరు సరపంచ తాలూకా గోవిందపురం చౌకీదారు గోబరా జైనా



థానాలో హాజరై, సదరుతాలూకా సదరు గ్రామంలో శారీయా అనే సాలీల స్త్రీని సదరు గ్రామం నివాసి రామచంద్ర మంగరాజు ఖానీ చేశాడని రిపోర్టు చేశాడు.

ఈ రిపోర్టు అందడంతోనే ఈ సేవకుడు ఏలినవారికి రిపోర్టురాని — సదరు ముద్దాయి వొక జమీందారు కావడం వల్లనూ, మంచి పీకలత్రీనే మనిషి కావడం వల్లనూ, బుద్ధివినియోగించి తక్షణం రవానా అయి, సదరు నేరం జరిగిన స్థలానికి వెళ్లి — సదరు ఆసామీ ఇంట్లో కుక్కనయినా విడిచిపెట్టుకండా సోదాచేసి — ఎంతో జాగ్రత్తగా ఆసామీని అరెస్టు చేశాను.

తరవాత సదరు ఔరత్ శారీయా శవమూ, దాని ఇంట్లోని సామానులూ, సదరు ఔరత్ తాలూకు వొక సపేద్ అప్రా సదరు ముద్దాయి దగ్గరినించి పెదికి స్వాధీనపరుచుకున్నాను. సదరు ముద్దాయి సదరు శారీయాని కొట్టిన పెనురుకర్ర కూడా స్వాధీనపరుచుకుని భద్రపరిచాను.

ముద్దాయి రామచందర్ మంగరాజు స్వయంగా వొక దుడ్డుకర్రతో కొట్టి శారీయాని ఖానీచేసిన కై నం నలుగురు సాక్షులు చెప్పిన సాక్ష్యం వల్ల రుజువువు తున్నాది. సదరు సాక్షులు స్వయంగా తమకళ్లతో నేరం చూసిన సాక్షులు.

సదరు ముద్దాయి వొక బుర్రమారుపులమనిషి. ఒక ఇమాన్ దార్ ముసల్మాను తాలూకు జమీందారీ దగాబాజీచేసి చంపాయించాడు. సదరు సంగతి నాలుగో నెంబరు సాక్షి సాక్ష్యం వల్ల రుజువువుతున్నాది. సదరు ముద్దాయి సదరు ఖానీ చేయడం నిరపడింది. కనక హుజూరు వారి ఎడటికి హాజరు చేసుకుంటున్నాను. హుజూరు ఖోదావంద్; తల్లి దండ్రు. లోకానికి పాదుషా. రిపోర్టులోని తప్పులు త్షమించాలి. న్యాయవిచారణ జరిగించాలి.

10 తాఁఖు, అక్టోబరు సం. 1881

దాహోగా ఇనాసత్ హుసేన్

థానా కేంద్రా పడా

షరా: వేరేజతపరిచిన కాగితం జాబితా ప్రకారం దొంగవస్తువులు హరిసింగు బుట్రోతు పూచీలో పంపడమైనది. ఈ నిధంగా. ముద్దాయి శారీయాని ఖానీ చేయడంవల్ల ఆమె భర్త భగీయా చంద్ర బాగా తెర్రెత్తిపోయాడు. వాడు ప్రజల మీద తిరగబడుతూ వుండడంచేత, సదరు పిచ్చివాడికి వేరే దక్షత లేకపోవడం చేత వాణ్ణి హుజూరు వారి దగ్గరికి పంపించాను. హుజూరువారు అధికారులు.

సన పదిహేను.

## వ కీ ట రా మ రా మ లా లు

కర్ర కటకటాల రిమైండుఖానా గదిలో వొకమూల గోడకి చేరబడి కళ్లు మూసుకుని వొక ఖైదీ కూచుని వున్నాడు. నలుగురు జవాన్లు కాపలా కాస్తున్నారు. పాపం, ఖైదీతో వొక మాటన్నా మాటాడేవారు లేరు. సుఖంగా వున్నప్పుడు అందరూ నేస్తాలే. డబ్బుకోసం అందరూ దాసులయి వుంటారు. సమయం వస్తే ఎవ్వరూ ఎవ్వరివారూ కారు.

మీరు చూస్తూనే వుంటారు, కొందరివాకిట్లో గడ్డి బలిసిపోయి వుంటుంది. కొందరి వాకిట్లో మనుషులు కిటకిటలాడుతుంటారు. దశ అలా చేస్తుంది. ఒక ఇంగ్లీషుకవి చెప్పాడు :

“న్నేహీతులు లేని బతుకూ, మూర్ఖుడులేని లోకం వొకటే.”

అని. అంచేతనే మనిషిన్నేహీతుల్ని విడిచిపెట్టి వుండలేడు.

“నమస్కారం మంగరాజు గారూ!”

ఖైదీ తుళ్ళిపడి చూశాడు. ఇంతకీ ముందు అతడు ఎన్నో నమస్కారాలు విని వున్నాడు. కాని ఈవేళ ఈ నమస్కారం విని తన బొందెలో ఏదో ప్రాణం లేచి వచ్చినట్టునిపించింది తనకి. ఖైదీ పల్లెత్తి మాటాడకండా, నమస్కారం చేసిన వ్యక్తిని నఖశఖపర్యంతం చూస్తూ వుండిపోయాడు. నమస్కారం చేసిన వ్యక్తి విశాల మూర్తి. ముడుకులుదాకా వేలాడుతున్నాయి చేతులు. వదులుచేతుల గళ్ళకోటు, ఆక్కడక్కడ సిరామరకల్లో, ముడుకులు దాటి వేలాడుతోంది. మూరెడు వెడల్పు, ఇరవై నాలుగు మూళ్ళ పొడవూ కల జరి తలపాగాగుడ్డతో చుట్టిన తలపాగా నెత్తి మీద వుంది. ముప్పవ్వులంను మణియాబంది ధోవతీ, కాళ్ళకి పువ్వులు చెక్కిన మహారాష్ట్రం చెప్పలూ వున్నాయి. రెండుపక్కలా కేబీసుగా వేసుకున్న జరివాణీ గుండెమీద క్రాసుమార్కులా వుంది. చెవుల్లో రెల్లకలందోపి వుంది. మీసాలు బొద్దుగా వున్నాయి. బుగ్గలో బుగ్గెడు తాంబూల ముంది.

అమూర్తిని చూసి ఆకా, భరోసా, ఆశ్చర్యమూ, సందేహమూ ఖైదీ మనస్సుని కలవరపరిచాయి. నోటమాట పెగల్లేదు. తెలిసిన మనిషిలాగ, బాగా పరిచయం వున్నవాడిలాగ నమస్కారం చేశాడు. ఎవరివ్యక్తి? మా అనుమాన మేమి

టంపే అయిన వొక బంధువయి వుంటాడని. చాణక్య నీతిశాస్త్రంతో మాకు బాగా పరిచయముంది. అంచేతే ఈ మీమాంసకి సాహసిస్తున్నాము.

రాజద్వారే స్మృకానే చయ స్తిష్ఠతి సబాంధవః.

అంటే — రాజద్వారంలో అనగా కచేరీలో. స్మృకానంలో అనగా వల్ల కాట్లో. తిష్ఠతి అనగా ఉంటారు. ఇత్యర్థః. సబాంధవః అనగా — వకీళ్ళు కచేరీ లోనూ, నక్కలు వల్ల కాట్లోనూ వుంటారు. వీళ్లే బాంధవులు. బతికివున్నవాళ్ళకీ చచ్చిపోయినవాళ్ళకీ భేదం మాత్ర ముంటుంది.

ఖైదీ ఎంతోనేపు అలా తెల్లమొహం వేసి చూస్తూ వుండనవసరం లేక పోయింది. కాపలా కాస్తూ వున్న బంట్రోతు గోపీసింగు ఆయన్ని పరిచయం చేశాడు. “చూడండి వీరిపేరు రామరామలాలు. కచేరీ అంతటికీ పెద్ద వకీలు. వీరిని బాగా పట్టండి. దొరగారికి వీరిమాటమీద మంచిగురి. వీరింత చెపితే అంత.”

వకీలు బాబుగారిగుండె సంతోషంతో మరింత పొంగిపోయింది. ఒకసారి ఛాతీ చూసుకునీ, రెండుసార్లు భుజాలు చూసుకునీ, మూడుసార్లు గొంతుక సవరించుకునీ బాగా పరిచయమున్న మనిషిలాగ మాట్లాడాడాయన.

“మంగరాజుగారూ, వ్యవహారం ఇంత ముదరబెట్టేశారు. ముందు నాకు కబురు చెయ్యలేకపోయారా? లోకంలోని యావత్తు వ్యవహారాలూ నా దగ్గిరికి వస్తాయి. ఉమ్మెయ్యడానికి కూడా నాకు అవకాశ మివ్వరు జనం. అయినా మీపేరు వినడంతోనే పరుగెత్తుకు వచ్చాను.”

మంగరాజుగారు పెద్ద నిట్టూర్పు పదిలేసి, బాండ్రుమని ఏడ్చేశారు. చేతులు జోడించి కిరస్సు నేలకి తగిలించారు.

వకీలు : లేవండి, లేవండి. ఇప్పటినించీ అంతా నాదీ భారం. మీరు నిశ్చింతగా కూచోండి. మరేం ఘరవాలేదు. నిన్న రాత్రి దొరగారి బంగాళాకి వెళ్ళాను. ఎన్నో వ్యవహారాల ప్రకృతి వచ్చింది. మీసంగతి నిన్న తెలిసివుంటే ఇవాళ ఏం చేసేసేవాణ్ణో మీకే తెలిసేది. మీ కేసు వివరాలు నేను అప్పుడే తెలిసేసుకున్నాను. అంతా అబద్ధం. అంతా కంజాయింపు. అంతా మోసం. వాడున్నాడే అదొంగమొహం దాలోగా, వాడే ఇదంతా చేశాడు. వాడిదే ఈపితలాటకమంతా. ఆ దాలోగాపని ఏం చేస్తానో చూద్దురుకాని. వొక్కసారి దొరగారితో మాట్లాడ నివ్వండి.

మంగరాజు : ( చేతులు జోడించి ) వకీలు బాబుగారూ, నేనేం చేసేది? నన్ను ఒత్తికించండి. నాకు ప్రాణదానం చెయ్యండి. మీరు నా ధర్మతండ్రులు. నేను మీ కుర్రాణ్ణి. కుర్రబుద్ధి నాది. మీదే భారం.

వకీలు : మీరేమీ చెప్పనక్కరలేదు. నాకన్నీ తెలుసు. అన్నీ చేస్తాను. అయితే విశేష మేమిటో తెలుసా? కేసు పెద్దది. బాగా దిట్టమైంది. ఉరికేసు. ముందే జాగ్రత్తపడకపోతే పురి తప్పుకు. పైగా ఆ దొంగ మొహం దారోగా వదల కండా పెంటాడుతున్నాడు. మీరు బుద్ధివంతులు. మీకు అధికంగా చెప్పనక్కర లేదు. కచ్చేరి వ్యవహారాలన్నీ మీకు కంఠోపాతం. కొంచెం ఖర్చుపెట్టాలి. ఖర్చుకి జంకిలే సాగదు. పిడికిలి విప్పాలి. దారోగా ఏమిటి చెప్పకు తిరుగుతున్నాడో విన్నారకదా! మరి మీరే ఆలోచించండి.

మంగరాజు : ( ఏడుస్తూ ) అయ్యా, ఇందులో ఎంత ఖర్చవుతుంది? నా చేతిలో ఎర్రని ఏగానీ లేదు. వెనకాల నాఅన్నవా డెవ్వడూ లేడు. గుమాస్తా నాకర్హా వస్తే, దారోగా నా దగ్గర చేరనివ్వడం లేదు. నన్ను విడిపించెయ్యండి ఇంటికి వెళ్లాలి మీకు వెయ్యి రూపాయ లిచ్చుకుంటాను.

గోపీనింగు : మంగరాజుగారూ, మీరు ఈ బుద్ధి వినియోగించే జమీందారీ సంపాదించారా? ఇక్కడ కొనడం, అమ్మడం, ఏముందికనక, అరుపు చేరాలాడు తున్నారు! మద్దాయి రక్షించమంటాడు. వకీలు డబ్బిప్పించమంటాడు. డబ్బు ముందు పెట్టండి. తరవాత మాట్లాడండి. రూపాయిలూ, రూపాయిలు పైకి తియ్యండి, కేసు గెలవాలంటే. వకీలుగారూ, ఖైదీతో మరి మాట్లాడనివ్వకండి! రెండుమాటలు మాట్లాడనిమ్మని చెప్పారు నాజరుగారు. నేను వొక్కణ్ణే కాను కదా! మేం నలుగురం.

వకీలు : వింటున్నారా? మంగరాజుగారూ! సామాన్యమయిన విషయంకాదిది. బంట్రోతు దగ్గరనించి ఆధికారిదాకా అందరినీ వొప్పించుకు రావాలి. వ్యవహారం ఎంత గట్టిదంటే, మరో వకీలయితే నగదు పదివేలు పుచ్చుకుని కూడా సాహసించ లేడు. నేను కనక ఇందులో చెయిపెడుతున్నాను. మీరు నన్ను ఎప్పుడయితే ధర్మ తండ్రులారో, మరి మిమ్మల్ని ముంచేసుకుంటానా? సరే, ఈ కేసులో ఎంతసామ్మూ ఖర్చయినా నేను పెడతాను. కాని, ఇందులో పదివేలకి దమ్మిడీ తక్కువయితే సాగదు. అంచేత మీ జమీందారీ నాకు వడ్డీ భోగ్యం దండన పరతుతో తనఖా దస్తావేజు రాసెయ్యండి. డబ్బంతా ఇప్పుడే ఖర్చయిపోతుందని ఏమీలేదు. కేసు ఆఖరయాక దమ్మిడీ పైసల్తో మీకు అప్పగిస్తాను.

మంగరాజుగారు బుగ్గకింద చెయ్యిపెట్టుకుని కొంచేపు ఏదో అలోచించారు పాముకాళ్లు పాముకే కనిపిస్తాయి. వడ్డీభోగ్యం తనఖా దస్తావేజు విషయం మంగరాజుగారికి బాగా తెలుసు. అయితే మనిషి కొట్టుకుపోతూ వున్నప్పుడు, పులితోక దొరికినా వదిలి పెట్టడు.

వకీలు రామరామలాలు పనిపడ్డప్పుడు మాంచి చురుకుగా వుంటాడు. రెండు గంటల్లో స్టాంపులు కొనేసి, దస్తావేజు చిత్తూ, సాఫూ పూర్తిచేసేసి, సబరిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో రిజిస్టరు చేయించి వేశారు.

వకీలుగారు చివర్ని చెప్పారు: “మంగరాజుగారూ, మీరు నిశ్చింతగా రిమాండులో కూచోండి. నేనున్నాను. మీకే విచారమూ లేదు.

## 21

### క ట కం నె ష ను జ డ్డీ కో ర్దు

ఇవాళ నెషన్సు కోర్టులో బాగా గండికగా వుంది. కచేరీవాళ్లు మొదలుకుని, బజార్లో తిరిగే వాళ్ల వరకూ అందరూ చూసిందికి పరిగెడుతున్నారు. ఎక్కడన్నా పోటీ పల్లా\* అయితే గాయకులు వేషాలు శైలికముందే జనం ఎలా వచ్చి కూచుంటారో, అదిగో అలాగే వొకళ్ల తరవాత వొకళ్లు వచ్చి కచేరీ నిండి పోతున్నారు. కావలసినంత సందడిగా వుంది. గోలగోలగానూ వుంది. ఇద్దరు బంట్రోతులు “చూవ్!” “చూవ్!” అని అదిలిస్తూ మరింత గోలచేస్తున్నారు.

పల్లెటూరునించి వొక మోతుబరి జమీందారు ఖాసీ కేసులో నెషన్సుకి వచ్చాడు. అయిదు రోజులయి విచారణ జరుగుతోంది. ఇవాళ ఆఖరురోజు. కేసు ఇంకా ఆరంభం కాలేదు. రేపు బుధవారం. నీమకి టపా వెళుతుంది. దొరగారు “మై డియర్ లేడీ,” అని ఆరంభించి త్వరత్వరగా ఉత్తరం రాసేస్తున్నారు. క్రిమినలుకేసు వచ్చిందంటే జడ్జిగారు ఇంగ్లీషు పత్రిక విప్పడమో, ఉత్తరం రాసుకోడమో మామూలు. పసంతా పేష్కారే చేసేసే వాడు. దొరగారు వాళ్ళూలం కాగితాలమీద వొక్కసంతకమూ గీనెయ్యడమూ, జడ్జిమెంటు వినిపించెయ్యడమూ తప్పకండా చేసేవారు. ప్రస్తుతం అలాకాదు. జడ్జిదొరగారు ప్రతినీ స్వహస్తాలతో రాయవలసిందే. ఏమంటే సాక్షులు చెప్పిందీ, జడ్జిమెంటు అంతా ఇంగ్లీషు మయం

\* పల్లా: ఓడికాలో వొక నాట్య విశేషం.

ఇప్పుడు. కాని మేం బడియా వాళ్లం. పాతకులూ వాడియా వాళ్లే. కనక అవన్నీ మేము తర్జుమా చేసి రాయశులసి వస్తుంది.

దొరగారు ఇంత వుమ్మేసి, కవరు అంటించేసి, బంట్లోతుచేత పోస్టాఫీసుకి పంపించేశారు. తరవాత అన్నార :

“ ఉవెలు బాబూ, కేసు ప్రవేశపెట్టండి ” అని.

సర్కారు తరపు వకీలు ఈశానచంద్రసర్కారు, పోలీసు దాలోగా ఇనాయెత్ హుసేను, ముద్దాయి వకీలు రామరామలూ హాజరయారు.

బైడి రామచంద్ర మంగ రాజు కర్ర కటకటాల బోనులో చేతులు జోడించి నుంచున్నాడు. జడ్జిగారి వడిపక్క మర్చీలో కూచుని, హోలీబై బిలు పట్టుకుని డాక్టరు దొరగారు సాక్ష్య మిచ్చారు —

“ నా పేరు ఏ. బి. సి. డి. డగ్లసు. తండ్రిపేరు ఇ. జి. ఎఫ్. హెచ్. డగ్లసు. జాతి అంగ్లేయులు. వయస్సు నలభై సంవత్సరాలు. ప్రస్తుత కాయితం కలకం.

నేను కటకం జిల్లా సర్జనుగా వున్నాను. గత ఎనిమిదో తేదీ ఉదయం ఏడు గంటల ముప్పయి నిమిషాలప్పుడు సర్కారు పోస్టుమార్తము గదిలో కారియా శవం నాచేత పోస్టుమార్తము ఎగ్జామినేషను చేయబడింది. చాకిదారు గోబరాజెనా పోలిక చెప్పిన ప్రకారం ఆ శవం కారియాదని చెబుతున్నాను. నేను బాగా పరీక్ష చేశాను. అంచేత గట్టిగా చెప్పగలను. ప్రాణహాని కలిగించే ఎవ్విధమయిన సాధనంచేతా ఆమె చావు జరగలేదు. దర్శకాలం ఉపవాసం వుండినట్టి, మానసికంగా బాధ పడినట్టి ఆమె చనిపోయిందని నాకు తగినంత ఆధారం కనిపించింది. ”

జడ్జిగారు క్రాసు చేశారు. దానికి సాక్షి ఇంకా ఇలా చెప్పాడు:

“ శవం శరీరమిద ఎవ్విధమైన దెబ్బలూ కనిపించలేదు. ఆమె శరీరంలో క్తం శుష్కించిపోయింది. హృదయం ల ౭ క్తం ఉన్నట్టే లేదు. జీర్ణకోశం కూర్చున్నా వుంది. మలయూత్రాల నాశ్నాలో పదార్థమున్నట్టే ఆవుమీ చలేదు. ఈ కారణాలన్నిటివల్లా ఆమె ఉపవాసం మూలానే మరణించినట్టు తెలుస్తోంది. ”

సర్కారు వకీలు క్రాసు చేశాడు. దానికి సాక్షి ఇలా చెప్పాడు :

“ ఆవును, శవం వీపుమీద మూడుచోట్ల గుర్తులున్నట్టు గోబరాజెనా మాకు చూపించాడు. నేను బాగా పరీక్ష చేసి చూశాను. ఆవి దెబ్బలు గుర్తులుకావు.

ప్రాణం పోయాక వేడి ఇసుంతోనో, మరేదయినా అగ్నిపదార్థంతోనో వాతలు పెడితే అయే గుర్తులవి.”

మళ్ళీ స్కూరు వకీలు క్రాసు చేశాడు. సాక్షి ఇలా చెప్పాడు :

“లేదు, నేను స్వయంగా కత్తి పట్టుకుని శవం కొయ్యలేదు. నేటిపు డాక్టరు గౌరాంగకరా, కంపౌండరు వాసుదేవ పట్నాయకూ నా ఎదట శవం కోశారు.”

మళ్ళీ స్కూరు వకీలు క్రాసు చేశాడు. సాక్షి కొంచెం చిరాకుపడుతూ చెప్పాడు :

“ఇవాళకి పది సంవత్సరాల ఆరుమాసాలై నివిలుసర్దును ఉద్యోగం చేస్తున్నాను. మొదట మిలిటరీ డిపార్టుమెంటులో ఉండేవాణ్ణి. నేను లండను కాలేజీలో చదివి డాక్టరు పరీక్ష పాస్యాయాను”

మళ్ళీ క్రాసులో సాక్షి ఇలా చెప్పాడు :

“మొదట నేను హాస్పిటలు అసిస్టెంటుగా వున్నాను. బర్మాయుద్ధంలో నాకు ప్రమోషనయింది.”

జడ్జీగారు ముద్దాయి వకీలుకేసిమాసి అన్నారు: “తుమారా కుప్ సవాలి హై?”

ముద్దాయి పక్షం వకీలు రామరామలాలు డాక్టరు దొరగారికేసి చూస్తూ అడిగారు :

“ఊ, చూడండి, కోర్టువారి ఎదటవున్న ముద్దాయిగారి చుడ్డుకర్ర గుర్తులు శవం వీపు మీద ఏమన్నా కనిపించాయా?”

జడ్జీ: నాన్ సెన్సు, ఆవుర్ క్యా ఫూన్ నేకో హై ఫూన్.”

వాది వకీలు సాక్షిని మళ్ళీ అడిగాడు :

“సరే, శారియా ఉపవాసముండి చచ్చిపోయిందని మీరు అంటున్నారు కదా! అయితే, ఆమె తనంతట తాను తిండి మానేసిందా? ముద్దాయి దాన్ని తిండి మానిపించేశాడా?

జడ్జీ: కుఫ్ బాత్ నహీ. గో ఆన్, చలో చలో.

ముద్దాయి వకీలు మళ్ళీ అడిగాడు :

“ఊ— శారియా ముద్దాయి పెరట్లో చచ్చిపోయిందనడానికి ఏమిటండీ రుజువు?

జడ్జీగారు కోపం ఆపుకోలేక యారు.

“దేఖో, తుమ్ బసా బేమదా సవార్ కరోనే తో, తుమారా ఒకాలతీ కేన్సిల్ కరేగా.”

వకీలు : మాజూర్ ! భొదావంద్ ! — కన్న తండ్రులు — దునియాకా బాద్షా

మద్దాయి దగ్గర వాజూలం పుచ్చుకున్నాక, ఉభయపక్షాల వకీళ్ళూ అర్జు మెంటు ప్రారంభించారు. ఓ, వొకర్నొకరు మించిపోయారు. పక్కా రెండున్నర గంటలు వాగ్యుద్ధం జరిగింది. ఈ అవకాశం తీసుకుని జడ్జిదొరగారు బాలెడు పొడవు ఇంగ్లీషు పేపరు చదివేసి, టిఫిను ముగించేసుకు వచ్చారు. అధికారి అపక పోయి పుంజే వాగ్యుద్ధం అలా ఎన్నిగంటలయినా సాగేదే.

అధికారి అజ్ఞప్రకారం శిరస్తా దారు వివరంగా కేసు జడ్జిమెంటు తయారు చేశాడు. అదంతా పన్నెండు తావులు పట్టింది. పూర్తిగా అది తయారుచేసి ప్రకటించేసరికి మూడు దినాలు పట్టింది. మేము ఆ జడ్జిమెంటు అసలుకి సరయిన నకలు సంపాదించాం. కాని అన్ని విషయాలూ మొదటినించీ మేము క్లుప్తంగా చెప్పుకు వస్తూ వుండడంచేత జడ్జిమెంటులో ఏమాత్రం వివరిస్తే అన్ని విషయాలూ మీరు బాగా తెలుసుకోగలుగుతారో, ఆ మాత్రమే కింద వివరిస్తున్నాము.

క్రిమినలు సెషన్లు జడ్జికోర్టు. హెచ్. ఆర్. జేక్సన్ ఎస్క్వైర్, సెషన్లు జడ్జి. మిల్క్యత్ శ్రీయుత ఈస్టిండియాకంపెనీ బహద్దర్, ఒడిశాఖండం, జిల్లా కటకం.

పిర్యాది : స్కూరు బహద్దర్ వారు.

మద్దాయి : రామచంద్ర మంగరాజు. సాకీను గోవిందపురం. ప్రగనా అసురేశ్వరం. జిల్లా కటకం.

కేసు : కారియా అనే వొక సాలెస్త్రీని హత్యచేయడమూ, ఆమె ఇంట్లోంచి వస్తువులు దోచివేసే పట్టుకుపోవడమున్నూ.

ఫయిలులోని అన్ని విషయాలూ చూశాకా, ఉభయపక్షాలూ ఇచ్చిన వాజూలాలూ వకీళ్ల ప్రకాసు పరిక్షలూ విన్నాకా ఇది పోలీసువారు తెచ్చిన కేసుని వ్యక్త మయింది.

జిల్లా మాజస్ట్రేటుగారని మద్దాయిమీద నరహత్య నేరం ఆరోపించి కేసు సెషన్సుకి పంపారు. మద్దాయి మీద నేరం రుజువు చెయ్యడం కోసం పోలీసులు ఎనమండుగురిచేత సాక్ష్యం ఇప్పించారు. నేను సాక్షుల్ని చాలా జాగ్రత్తగా విచారించాను. వాళ్లు చెప్పినవన్నీ సాధనంగా విన్నాను. ఉభయపక్షాల వకీళ్ళూ



సాగించిన అర్ఘ్యమెంట్లు బాగా విన్నాను. అన్నీ విచారించి తుదకి ఈ కింది నిశ్చయానికి వచ్చాను.

పోలీసులు చెప్పిన ప్రకారం ముద్దాయి దుడ్డుకర్రతో కొట్టి శారీయాని హత్య చెయ్యలేదు. చాలా దినాలు తిండి మానేయడమూ, మానసికంగా విచారం పట్టుకోడమూ ఆమె చావుకి కారణం. మేమిలానమ్మడానికి కారణం ఏమంటే —

ఒకటి : ఖాసీకేసులో ముక్కుమయిన సాక్షి సివిల్ సర్జను స్పష్టంగా చెప్పారు. “శవం శరీరం మీద ఎవ్విధమయిన చెబ్బల గుర్తులూ లేవు” అని.

రెండు : సాక్షులు చెప్పిన సాక్ష్యంబట్టి ఈ కేసు పూర్తిగా బనాయించి తెచ్చిందని స్పష్టపడింది.

మొట్టమొదట రిపోర్టుచేసిన గోబరా జెనా చాక్డారే ఈ కేసు కల్పించడంలో మాత్రం ధారుడని మా నమ్మకం. వాడి మొదటి రిపోర్టు, చివరఇచ్చిన సాక్ష్యమూ — రెండూ పోల్చిచూస్తే స్పష్టంగా తెలుస్తుంది — అబద్ధం నిజంచెయ్యడానికి మొదటి నించీ వాడు ఎంత ప్రయత్నించిందిన్నీ. కచేరీలో వేసినప్రశ్నల్లో తప్పించుకోలేక వాడు దొరికిపోయాడు.

మంగరాజు దుడ్డుకర్రతో శారీయాని కొట్టడం కళ్లతో చూశామని సాక్షుని మీచ్చిన బనా జెనా, ధోకయ జెనాలు ఇద్దరూ గోబరా జెనా బంధువులు. వాళ్ల ఇల్లు ముద్దాయి ఇంటికి రెండు కోసులు దూరంలో వుంది. అద్దరాశ్రీ వాళ్లు మేలుకుని వచ్చి, ముద్దాయి చేసినపని కళ్లతో చూశారనడం అసంభవం.

మాడు : నేరం జరిగిందన్న స్థలం ప్లాను పోలీసువాళ్లు దాఖలు చేశారు. ముద్దాయి నుంచుని శారీయాని కొట్టాడన్న స్థలానికీ, సాక్షుల నుంచుని చూశామన్న చోటికీ మధ్య మాడు వరసల ఇళ్లు వున్నాయి. అంచేత అక్కడినుంచి కంటితో చూశారనడానికి వల్లకాదు. అంతే కాక క్రాసుపరీక్షలో సాక్షులు వొకరు చెప్పింది వొకరిదాంతో పొందకండా వుంది. అంచేత వారి సాక్ష్యం వొకటి నమ్మదగింది కాదని రుజువు అవుతుంది.

ఈ దౌర్భాగ్యులు పల్లెటూరి అమాయకులు. అంచేత వైవాళ్ల దుర్బోధలో నుళువుగా పడిపోయి, దాని వల్ల వచ్చే ఫలితం తెలుసుకోలేకపోయినారు. గోబరా జెనా అనేక మార్లు అసత్యం చెప్పడంచేత వాణ్ణి క్రిమినలు కింద జమకట్టాను.

ముద్దాయి గత చరిత్ర చెడ్డదని రుజువు చెయ్యడంకోసం పోలీసులు కొంత నుండిచేత సాక్ష్యం చెప్పించారు. ముద్దాయి ఫరాయిసామ్మ కాజెయ్యడం కోసం

ఎంత కుటిల బుద్ధులునా ప్రయోగించగలడని దానివల్ల గ్రహించాను. అయితే అతడు ఎవరిమీదా ఎప్పుడు చెయ్యచేసుకున్నట్టు రుజువుకాలేదు. అంచేత ఇలాంటి వ్యక్తి ద్వారా సరహత్య జరుగుతుందనడానికి వల్లకాదు. అంతేకాక, కారీయాని తాను హత్యచేయవలసినంత కారణమూ మాకు కనపడలేదు.

చచ్చిపోయిన కారీయా తాలూకూ, భగియాచందు తాలూకూ పన్నెలూ, కండెలూ, రాట్నూ, పంటికర్రలూ మొదలయిన నేతపనిముట్లూ, గిన్నెలూ, మంతలూ — ముద్దాయి ఇంట్లోంచి పోలీసు వాళ్లు పైకి తీశారు. ఐతే ముద్దాయి సివిలు కోర్టులో దాఖలుచేసిన జాబితా ప్రకారం, భగియాచందు ముద్దాయి దగ్గర తన ఆరెకరాల ఎనిమిదికుంటలు భూమి వడ్డీ బోగ్యం తనఖాపెట్టినట్టూ, ఆ దావాలో దావాఖర్చులు మించుమరి ముద్దాయి భగియాచందు ఇల్లూ, ఇంట్లోని వస్తువులూ వేలంలో కొన్నట్టూ తెలుస్తోంది.

నిజానికి ఆతనఖా దావా చాలా మోసంచేసి బనాయించిందే. అయితే ప్రస్తుతం ఈ కేసులో దానికేమీ సంబంధం లేదు.

భగియాచందు తాలూకు ఆరెకరాల ఎనిమిది కుంటలు ఇనాం భూమి. దానికి శిస్తులేదు. ఆభూమి, అతడి ఇల్లూ, మిగిలిన ఆస్తి యావత్తూ మంగరాజు ఆపహరించాడు. ఆ దుఃఖంతో భగియాచందు పిచ్చెత్తిపోయాడు. కారీయా ప్రాయోపవాసం చేసి ప్రాణం వదిలేసింది. ఇదే మా సంపూర్ణ విశ్వాసం. కాని అంతమాత్రం చేత ముద్దాయి మీద ఖాసీనేరం మోపడానికి వల్లకాదు.

ముద్దాయి వాకిట్లోంచి నెత్త అనే ఆవు పోలీసులు స్వాధీనం చేసుకున్నారు. ఆవు భగియాచందు దని ఉభయపక్షాలూ అంగీకరించారు. తక్కిన వాటితోపాటు ఆవున్నా దావా ఖర్చులకింద వేలంలో కొన్నానని ముద్దాయి చెబుతున్నాడు. కాని ఇది పూర్తిగా అబద్ధం. ఏమంటే అతడు వేలంలో పాడిన వాటి జాబితా నకలు సివిలుకోర్టులోంచి ఈ కోర్టులో దాఖలుచేశారు. ఆవు సంగతి అందులోలేదు.

మోసంచేసి పరధనం కాజేయ్యడంలో ముద్దాయి ధురంధరుడని తగినంత రుజువుంది. అతడు మొదట సామాన్య వ్యక్తిగా వుండేవాడు. కపటోపాయం అవలంబించి చాలా గడించాడు. ఊళ్లో జమీందారయ్యాడు. మోతుబరి అయ్యాడు. భగిచందు దుర్బలుడు. మంగరాజుని ఎదిరించి ప్రతికారం చెయ్యలేడు. అంచేత దురాళ నెత్తికెక్కి భగిచందు ఆవు మంగరాజు ఆపహరించాడు. ఈ కారణం వల్ల నేను ఈ కింది తీర్పు ఇస్తున్నాను.

ముద్దాయి రామచంద్రమంగరాజు మీద మోపబడిన ఖాసీకేసు రద్దు చేసి ఆతజ్ఞి విడుదల చేస్తున్నాను. నెత్త అనే పేరుకల అవు అపహరించిన నేరానికి ఆతజ్ఞి అరుమాసాలు కఠినశిక్ష విధిస్తున్నాను. అయిదువందలు రూపాయలు జరిమానాకూడా వేస్తున్నాను. జరిమానా వసూలు కాకపోతే మరిమాడు మాసాలు శైదుశిక్ష అనుభవించాలి.

మే 17 తారీఖు. సం. 1882

హెచ్. ఆర్. జేక్సన్

సెషన్ జడ్జి

కోర్టు ముగిసింది. జడ్జిదొరగారి బగ్గీశెల్లిపోయింది. నలుగురు బంబ్రోతులు వొక శైదీని అరదండాలు వేసి నాజరు ఖానానించి ఆరస్తువారంటు పట్టుకుని జైలుకి బయల్దేరారు. వీరి రామరామలాలు కచేరీ ముందున్న మర్రిచెట్టు మొదట కూచుని వున్నాడు. శైదీమీద దూరనించే ఆయన చూపుపడింది. వెంటనే గట్టిగా అన్నాడాయన :

చూకారా, మంగరాజుగారూ! ఇవాళ దొరగారితో మీ కోసం ఎలా పోట్లాడానో చూకారు కదా! ఉరితప్పించేశాను. మరేమీ విచారించకండి. జంకూ కొంకూ లేకండా జైల్లోకి వెళిపోండి. ఒక బుంగ నూనెకి గానుగుతిప్పి వుంటారో లేదో మీరు, సుప్రీం కోర్టులో అపీలుచేసి విడిపించేస్తాను మిమ్మల్ని..”

మాకు నిజమయిన భోగట్టా వచ్చింది, అపీలు కోసం ఎవ్వధమయిన ప్రయత్నమూ జరగ లేదు.

## 22

### గో పి సా హు దు కాణం లో

విరూపానందీ తీరం. గోపాలపురం రేవు. ఇదే కటకం వెళ్లేదారి. జనం ఇక్కడే నదిదాటి వెళతారు. లోగడ గోపాలపురం వూరు ఇక్కడే వుండేది. వెనకటి భాద్రపదమాసం అష్టమి పెద్ద వరదల్లో వూరంతా కొట్టుకు పోయింది. వూరేమోపోయింది. పేరు మాత్రం నిలిచివుంది. రేవు మీద పెద్ద మర్రిచెట్టుంది. చెట్టుమొదట గోపిసాహు దు కాణం. దు కాణం ఇల్లు ఏడుమూళ్ల పొడవు అయిదు మూళ్ల వెడల్పూ వుంది. రెండు గదులవి. ఒకటి మిడ్ల. రెండోది మిడ్లకాదు.

దుకాణం మందు రెండుమూళ్ల పొడవు గడప. దైవికంగా ఎవరన్నా బాటసార్లు వుండిపోతే ఆ మిద్దలని రెండోగదిలో వంట చేసుకునేవారు.

గోపి మునిలయిపోయాడు. వ్యవసాయం పనికి సామర్థ్యంలేదు. గత ఏడు మసిల్లి కళ్లు మూసేసింది. అవాళనించే అతడి నడుం విరిగిపోయింది. కొడుకులు ముసిలాణ్ణి పని చెయ్యనివ్వరు. గోపి వూరికే కూచునేరకం కాదు. కూచోడంకంటే కదలడం మంచిది. సంవత్సరంనించి పంట కొంచెం నయంగా వుంది. పగలు గడియ పొద్దెక్కాక, రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని దుకాణానికి వచ్చేస్తాడు గోపి. పొద్దు బాగా వలిపోయాక, పొడవాటి గొట్టం తాళం దుకాణం గదికి వేసేసి ఇంటికి వెళ్లిపోతాడు. దుకాణం ఇంటికి అరకోసు దూరంలో వుంది. దుకాణంలో బియ్యమా, పప్పునూ, ఉప్పునూ, అటుకుల్లూ, పొగాకు వుంచేవాడు గోపి. సాయంత్రం ఇంటికి వెళ్లిపోయేటప్పుడు డబ్బులూ అపి వొక బుట్టలో పెట్టుకుని ఇంటికి పట్టుకు పోయేవాడు.

గోపి వూళ్లో నాళ్లతో అనేవాడు: “నేను ఇప్పుడిప్పుడు ఖర్చుదార్చుని పోతున్నాను. సాయంకాలం ఆగనింత నల్లమందు వెయ్యకపోతే రాత్రి నిద్రపట్టకండా వుంది. నల్లమందు వేసుకుని, ఇంత అటుకుల్లగుండో, ఇంత మరమరాలగుండో నోట్లో వేసుకోపోతే సాగదు. పొగాకు పిసర అలవాటు వుండనేవుంది. అయితే ఈ ఖర్చుంతా నా సొంతగడపలోంచే చేస్తాను. దుకాణం పెట్టడంకోసం కొడుకులు మదుపు పెట్టిన అద్దరూపాయి మూలధనంలోంచి కానీ, పరకా లాభం వస్తుంది. దాంతోనే గడుపుకుంటున్నాను. మదుపులో చెయ్యిపెట్టడం మాత్రం జరగదు.”

ఆళ్వయుజ మాసం రోజులు. పగలంతా మేఘాలు పరిగడుక్కునే వున్నాయి. రెండుమూడు జల్లులు కురవనూ కురిశాయి. చిటపటా చినుకులు కురుస్తూ వుంటే రహ దారి బురద బురద అయిపోయి జాత్రుపాములు వేస్తాయి. బాటసార్లెవ్వరూలేరు. ఇంకా పొద్దు బారెడుంది. కాని మేఘంవల్ల చీకటికమ్ముకు వస్తున్నట్టు కనిపిస్తోంది.

గోపి దుకాణంలోకి చూసి అన్నాడు: “ఇవాళ ఉదయాన్నే ఎవళ్ల మొహం చూశానో, ఒక అధలా పొగాకు రెమ్మయినా అమ్మకం కాలేదు.”

గోపి దుకాణం సామానంతా వొక బుట్టలో పెట్టాడు. గావంచాగుడ్డ తలకి చుట్టుకున్నాడు. అరుగుమీదికి వచ్చి కూచున్నాడు. ఆకాళంకేసి చూసి తనలో తాను అనుకున్నాడు. “పొద్దుగుంకలేదు.”

నదిరేవుకేసి చూశాడు. ఎవరయినా బాటసార్లు దాటివస్తున్నారేమో అని తడేకదృష్టితో రేవుకేసి చూస్తు భజనపాట ఆరంభించాడు :

కాలమంతా గడిచిపోతుందోయ్  
వ్యర్థముగ గడిచింది కాలం  
శ్రీహరిని భజియింప లేదోయ్  
అయవంతా ఏరులాగే  
ఆగకండా పారుతోందోయ్  
కాలసంద్రంలో కలిస్తే  
మళ్ళీ రాదోయ్, మళ్ళీ రాదోయ్.  
విషయపంకంలోనె ములిగీ  
పగలు కాదోయ్ రాత్రి కాదోయ్  
సువ్వు వచ్చిన మొదటితావు  
రామరామా మరచినావోయ్  
దీనజన బాంధవుడు కలడోయ్  
అతడి పదములె నాకు శరణోయ్  
కాలమంతా గడిచిపోయిందోయ్ !

“ ఏయ్, దుకాణంతాతా ! ఉండిందికి స్థలం దొరుకుతుందా ? ”

గోపి తుళ్లిపడి చూశాడు. దుకాణం ముందు ఇద్దరు బాటసార్లు నుంచుని వున్నారు. ఒకడు పురుషుడు, రెండోఅమె (స్త్రీ). పురుషుడు పంచకట్టుకున్నాడు. తలకి గావంచా చుట్టుకున్నాడు. పిఠుమీద వొక మూట వేలాడుతోంది. భుజమ్మీద తాటాకు గొడుగుంది. స్త్రీ అతడి వెనకనుంచుంది. పట్టుచీరె కట్టుకుంది. కుంభ కర్ణంచు నీలిచీరె మడతవేసి ముసుగులాగ పైన వేసుకుని వొళ్లంతా కప్పుకుని వుంది. ముక్కులోని నిమ్మగుత్తూ, హంసా మాత్రం పైకి కనిపిస్తున్నాయి. వేషమే పట్టి ఇచ్చేస్తోంది నండోదో, పదోదో ! బట్టలూ వేషమూ చూసి గోపి గ్రహించేశాడు, గొప్ప సాహుక్యార్లని. ఉన్న పాళాన అరుగు మీంచి దిగిపోయాడు గోపి. బాట సారులిద్దరికీ రెండు దండాలు పెట్టాడు.

“బాబూ, దయచెయ్యండి, దయచెయ్యండి. దుకాణంమీదికి దయచెయ్యండి. కందా కానివ్వండి. కావలసినవన్నీ వున్నాయి. ఇస్తాను ” అన్నాడు.

బాటసార్లు కాళ్లకేసి చూసి రెండు చెంబులనీళ్లు తెచ్చి ఇచ్చాడు గోపి. మిన్నెలని గదిలో వొక చిరిగిన చాప పరిచేశాడు. ముందు స్త్రీ వ్యక్తి పాదప్రక్షాళనం చేసుకుంది. తుడుచుకుని, తడిబట్టు పైనించితీసేని చాప మీద మతం వేసుకుని కూచుంది. ఆమె వొంటిమీది వస్తువులూ, బట్టలూ చూసి ప్రతీ మాటకీ చిత్తం అనీ, కామందులు అనీ, అమ్మగారూ అనీ తగిలిస్తూ మాట్లాడు తున్నాడుగోపి. స్త్రీవ్యక్తి కూడా గోపిభక్తికి సంతోషిస్తూ వుంది. ఏలినవారు అన్నీ ఆమె ఆనందం చెప్పనక్కర లేదు.

కొంగు చివర ముడివిప్పి వొక పావలాకాసు గోపి దిక్కు గిరవాటేసింపామె. “ఇదిగో, తాతా! వంట సామానులియ్యి” అంది.

గోపి తడబడిపోతూలేచి పావలాకాసు తీశాడు. రెండుమాడుసార్లు కిందా మీదా దాన్ని తిప్పిచూశాడు. రెండుసార్లు దాన్ని మద్దెట్టుకున్నాడు. ఒకసారి నోటికి తగిలించాడు, తరవాత బొడ్డుకింద పంచికొంగుని ముడేసి దోపుకున్నాడు.

గోపి మొహంచూస్తేనే తెలుస్తోంది. అతడు మరోసారి ఆనుకుని వుంటాడు — “ఇవాళ ఉదయాన్నే ఎవళ్ల మొహం చూశానో, సామాను పుచ్చుకోకండా పావలాకాసు వచ్చింది” అని. దుకాణం పెట్టినప్పటినుంచీ ఇది కొత్త సంగతి.

గోపి వంటసామాను యావత్తూ, అంటే — బియ్యమూ, పొట్టుతియ్యని మినప్పలూ, ఉప్పు తెచ్చి దగ్గర పెట్టేసి, రెండు ఎండు కొబ్బిరాకులు పొయ్యిలో వేసి అగ్గి రాశేశాడు. స్త్రీ అన్నం వండిందికి సిద్ధపడింది. పురుషుడు నీళ్ల కడవ పుచ్చుకుని నీళ్లకి బయలు దేరాడు.

స్త్రీ గోపితో అంది: “ఓయి ముసీలబ్బాయి, ఇక్కడ పాలూ, నెయ్యి దొరుకుతుందా? పాలూ నెయ్యి లేకండా నేను తినలేను.”

గోపి అన్నాడు:

“నిజమండీ అమ్మగారూ, నిజమండీ, దొరక్క ఇవన్నీ కానీ, ఏలినవారు ముట్టవలసినవేనా ఇవి! ఫలహారంకోసం బాగా బాగుచేసిన సన్నని అటుకుల్లూ, నీళ్లు కలపని అప్పు పాలూ, పంచదారూ, లేదా దక్షిణదేశం కొత్త బెల్లమూ వుంటే కామందులికీ బాగుండేది. కండా కోసం పెద్ద సవడచేవా, లేదా మంచి మారుతూ, బొంతరటి కాయలూ, పొట్టుతీసిన పెసరపప్పు, పాలూ నెయ్యి వుంటే బావుండి పోను. ఏం చేసేదండీ అమ్మగారూ, ఇది కంగాళీ దేశం. ఏవో నా అదృష్టం! తమ పాదధూళి నా దుకాణంలో పడింది. అమ్మగారూ, షబ్బులివ్వండి. పూజ్లో తిరిగి చూస్తాను.”

ఆమె మళ్ళీ వొక పాపలా కాసుతీసి గోపి మీదికి గిరవాటేసింది. వెనకటిలాగే పాపలా కాసు తీశాను గోపి. మొలని దోపుకుని పూల్లోకి పరిగెత్తాడు.

బాగా చీకటి పడ్డాక గోపి చిన్న కొడుకు బృందావన సాహు చిన్న అరిటి దొన్నెలో రెండుమూడు తులాలు నెయ్యి, ఒక మట్టిపిడతలో సుమారు అద్దెడు పాలూ, రెండు వంకాయలూ పట్టుకువచ్చి దుకాణం గడపమీద పెట్టేసి అన్నాడు :

“మా బాబు పంపాడండీ అమ్మగారూ, వాడికి కేచీకటి. అంచేత రాలేక పోయాడండీ.”

చెప్పేసి వెళ్లిపోయాడు బృందావనం.

దుకాణంలో మూడో మనిషి లేడు. ఆడామె వంట చేస్తోంది. మగతన అందిస్తున్నాడు. ఇద్దరూ మాటామంతి ఆరంభించారు.

స్త్రీ : విన్నావురా గోవిందం! విన్నావా! చెవులికి వినపడిందా? నన్ను అందరూ అమ్మగారనేవారు. ఎక్కడికి వెళ్లినా అమ్మగారనే పిలుస్తారు. నిన్ను బాబుగారని ఎవ రనేవారా? ఓరే, పద. కటకంపద. నిన్నేం చేసేస్తానో చూద్దువుకాని. నీకు నాలుగు రోజులై బోధపర్చి బోధపర్చి అలిసిపోయాను.

గోవిందం : ఒద్దండీ చంపా అమ్మగారూ! పదండీ వూరికి వెళ్లిపోదాం. అక్కడే వుందాం. భూమిగట్రాకొందాం. వ్యవసాయం చేద్దాం. పాలేర్లు పెట్టుకుందాం.

చంపా : ఒరే, అందుకే అంటారు లోకులు :

మహానీచం చీకటిరాత్రి

మహానీచం మంగలిజాతి

అని. భూమి గీమి ఎందుకురా? ఒరే, మనం మనతో పట్టుకువచ్చిందివుంటే - ఆది నండేళ్లు, రెండు వందల ఏళ్లు కూచునితింటే తరగడు.

గోవిందం : ఊఁ ఊఁ, అదంతా పనికిరాదండీ. నేను వూరికెళ్లిపోతాను! ఎన్నాళ్లో ఆయిపోయింది. ఇంటికబురు తెలీలేదు. గుండెల్లో ఏదో కలికినట్టువు తోంది. కాదంటే నా వాటానాకిచ్చేయండి. నామానాన్ని నేను పోతాను. మీ ఇష్టం వచ్చినట్టు మీరు చేసుకోండి.

చంపా : వాటా! వాటా ఏమిటి? అన్నదమ్మల పంపకమా, వాటా! ఒరే అందుకే అంటారు :

“ పొరుగవ్వు పప్పులుచూసి ఉవ్విళ్ళూరింది

పిడకముక్క బెల్లం మంచి పరపర నమిలింది! ”

ధనం అక్కడా నాదే. నేను దొంగలాడి తెచ్చానంటావా? వారం దినా లయింది. ఎండనకా, వాననకా, బురదనకా, బుగ్గనకా, ఇవాళ ఈ వూరంటే రేపు ఆవూరనీ, ఇవాళ వీళ్లపంచఅంటే రేపు వాళ్ల పంచ అనీ — ఇలా తిప్పి తిప్పి నాప్రాణాలు తినేశావు. చెప్పు, బాబుగారి పడకగదిలో మూల మూడు చోట్ల బంగారం రూపాయలూ, వెండిరూపాయలూ, బంగారం పస్తువులూ, పాతిపెట్టిన వన్నీ ఎవరు పాతారు? అద్దరాత్రువుడు నేను గొయ్యితవ్వేదాన్ని. బాబుగారూ నేనూ పాతేవాళ్లం. నువ్వు ఎరగనన్నా ఎరుగుదువా? ఇవన్నీ నావి కాకపోతే మరెవ్వరివి?

గోవిందం: రూపాయలు పాతారు. అన్నీ చేశారు. కాని తాళాలు లేక పోతే ఎలా వచ్చేవి? తాళాలు తేవాలన్న ఉపాయం ఎవరు చెప్పారు?

చంపా: అబ్బా, భూం బొక్కట్టేశావు! మహాగొప్ప ఉపాయం చూపిం చాడరా! నాకు ఉపాయం మరి తోచేది కాదు కామోసు! నీకు కళ్లు లేవు! అవాళ బాబుగారి వెనకాల ఇసుకలో కాలు కాలిపోతూవుంటే, రెండుకోసుళ్లు పరిగెత్తి పరిగెత్తి పాదాలు పొక్కులెక్కిపోయాయి. ఏడ్చిఏడ్చి గొంతుక ఎలుపు రాసి పోయింది. పైగా ఉపాయం చెప్పానంటావు, ఉపాయం! బుద్ధిరా బుద్ధి — మేస్తోందిగడ్డి! సరికానీ చెప్పు, నేను ఆ బాపనముండతో నేస్తం కట్టి, రాత్రి దానింటోవుండి, భూమిపట్టా దాని పెట్టోంచి పట్టుకు వచ్చేశాను కదా, ఈఉపా యమూ నువ్వే మప్పావా?

గోవిందం మరేమీ మాట్లాడలేదు. అలిగివచ్చి అరుగుమీద కూచున్నాడు. చంపాకూడా మాట్లాడలేదు.

ఒక బళ్ళోనే చదువు. ఒక గురువుగారిదే బెత్తం. చతురుడూ చతురికా. ఎవ్వరికీ ఎవ్వరూ తీసిపోరు. అంత సుఖపుగా ఎవరు వెనక్కి తగ్గేస్తారు?

ఉభయలూ వొకళ్ల కొకళ్లు బాగా ఎరుగుదురు. డబ్బూ దస్కం గోవిందం చేతికివెళ్లి మంగలి కొంపలో కూర్చే మల్లీతిగిరి రావడం వొట్టిదని చంపా ఆలోచన. పైగా గోవిందం పెళ్లం విషయమూ, తల్లి సంగతి కూడా తనకి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఇటు గోవిందం ఆలోచన ఏమిటంటే—చంపా కటకంలో అడుగు పెట్టిందో, తాన్ని ఆయితిలో వుంచడం సాధ్యంకాని పని. ఎంగిలాకు నాకేకుక్క మరో



ఎంగిలాకు చూస్తే, మొదటిదాన్ని కాలో కుమ్మేసి రెండోదానికోసం తరిగిడుతుంది.

రెండు వ్యతిరేకపక్షాలు బలంలో సరిసమానంగా వుంటే ఎవరిస్థానాలో అవి కాళ్ళకదపకండా వుంటాయి.

రాత్రి అయిదు ఘడియలో ఆరు ఘడియలో అయింది. అన్నమా, పప్పు తయారై సిద్ధంగావుంది. చంపా నుంచుని కొంచేపు ఏదో అలోచించింది. గోవిందం దగ్గరికి వచ్చి దువ్వుతున్నట్టు అంది.

“చూడూ గోవిందం, ఏటవతల నాలుగు కోసుళ్లలో దాని ఇల్లని చెపుతున్నావు కదా! సరే, కటకం పద. నేనేదో కొంతసామ్మిస్తాను. ఇంటి దగ్గర ఇచ్చేసి వద్దువుకాని. నువ్వు నామాట విననంటావు, అయితే సామ్మికాదు కదా, చిల్లి గవ్వ కడిగేసిన నీళ్లయినా చేతిలో పెట్టను. తెలిసిందా? రా! ఆకలేస్తోంది. తిందాం రా!”

గోవిందానికి కూడా ఆకలిమండిపోతుంది. బహుశా చంపా మాటల్లో సగం సమ్మతించి లేవబోతున్నాడు వాడు. అయితే చీకట్లో చంపాకి ఆది అవుపించలేదు. గోవిందం నించి జవాబు రాకపోవడంతోనే అరికాలమంట నెత్తికెక్కిందామెకి.

“అవును, కుక్కని మాతుమాతంటే మూతి ముద్దడుతుంది. పోరా! పో! తింటే తింటావు. తినకపోతే పోతావు” అంటూ ఝాడించింది.

గోవిందం లేవబోతున్నవాడల్లా మళ్ళీ చదికిలబడిపోయాడు. అంతంత గుడ్డుచేసి చంపా తట్టు చూశాడు. లోలోపల అనుకున్నాడు:

“అవునే, నేను కుక్కని. నువ్వు రాణివి” అని. తానైతే నోరు విప్పి ఏమీ అనలేదు.

గోవిందం ఇంతవరకూ తన ఆదృష్టం గురించి ఎన్నోకలలుకన్నాడు. ఎంతో పాలమూ — ఎన్నోతోటలూ — ఎన్నో ఎడ్లూ — ఎంతోమంది పాలేర్లూ — ఎన్నో పాడిఅవులు తన సామ్మలసాల్లో కట్టేసి వున్నాయి — ఎంతోమంది తన దగ్గర అప్పుకావాలని వచ్చి వాకట్లో కూచుని వున్నారు —

అన్ని ఆకలూ వొక్కసారి అడియాళలయిపోయాయి. పేకమేడలు కూలిపోయాయి.

రోజంతా వర్షంలోనూ, బురదలోనూ తిరిగి తిరిగి అలిసిపోయి వున్నాడు. శానిమీద ఆకలి.

గోవిందం ఇంతవరకూ మనస్సులో దుఃఖపడుతూ కూచుని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇప్పుడు చంపా కుక్క అనడంతోనే బుర్రలో తేళ్లు పొడిచినట్టు వొళ్లంతా మండి పోయింది. ఏమీ అనలేకపోతున్నాడు. తనకి తెలుసు — తనలాంటివాళ్లు ఇద్దరయినా బలంలో చంపాతో చాలలేరు. ఆమె ఎన్నోసార్లు మంగరాజుగారి పాలేర్లని — సువ్వా నేనా అన్నలాంటి వాళ్లని చావగొట్టడం తాను కళ్లారా చూశాడు. ఊకలో నిప్పు రాజుతున్నట్టు లోపల్లోపల తన హృదయం కుమిలిపోతూ వుంది.

చంపా రెండు అకులు పరిచింది. రెండింటిలోనూ అన్నం వడ్డించింది. అన్నంమధ్య గొయ్యిచేసి పప్పు వడ్డించింది. బృందావనం తెచ్చిన పాలపిడత చేత్తో పుచ్చుకుని వొకసారి పైకి చూసింది. తన విస్తరి అన్నంలో అన్నీ వొంపేసుకుంది. చీకట్లో కూచుని గోవిందం అంతా పులుకూ పులుకూ చూస్తున్నాడు. పాలు వొంపేసుకోడం చూసి తన వొంటిమీద అగ్ని వొలకపోసినట్టునిపించింది.

“పాలచుక్క సంగతి ఇలా వుంది. మరి రూపాయలూ ఒంగారమూ చెప్పే దేముంది?” అనుకున్నాడు లోపల.

చంపా పిలిచింది :

“ఇదిగో నీ అన్నం. తినూ, తినకపో. నేనింత పిసకరించలేను.”

చంపా తడిచెయ్యి నోటిమీద రాసేసుకుంది. గొంతుకూచున్నట్టు విస్తరి ముందు కూచుంది. అడ్డ మూడే కళ్లు. పెద్దపెద్ద ముద్దలు జాత్రుకుంటూ ఊణంలో విస్తరాకు ఖాళీ చేసేసింది. పొయ్యి దగ్గర నోరు కడిగేసుకుంది. మల్లీ వొకసారి పైకిచూసి పిలిచింది.

“రారా! రా! అన్నం తినూ! రా!”

జవాబులేదు. మల్లీ వొళ్లుమండిం దామెకి.

“దీన్నే అంటారు, అన్నం తీపుతీసిందని!”

మండుతూన్న అగ్గిలో గడ్డిపరకపడ్డట్టుయింది గోవిందానికి, ఈ మాట.

చంపా చాపమీద మూటలోంచి సగంఒట్ట విప్పేసి, మూట జాగ్రత్తగా తలకింద మెడ దాకా వున్నట్టుపరిచేసి, దాని మీద వెల్లకిలా పడుకుండి పోయింది.

గోవిందం అలాగే ఆరుగు మీద కూచుని ఆలోచిస్తున్నాడు. పాము పడగ లోంచి మణిలాక్ష్మీవడం సుకువైనపని కాదని ఆతడికి తెలిసి పోయింది.

మేము గోవిందపురం ప్రజలనించి విన్నదేమిటంటే గోవిందం మనస్సులో ఇంకా వేరే అళ ఏదో వుందని.

శ్రీ దగ్గరనించి మర్యాదా, ప్రేమా, భక్తి అకించడం పురుషజాతి స్వభావం. చంపా నడవడి బట్టి తెలిసిందేమిటంటే ఆమె ఇష్టపడితే ఇష్టపడుతుంది. కాని సువ్యూమాత్రం ఎప్పటికీ మంగలివే. అంతకంటే అధికం కాదు.

గోవిందం అలా ఎంతసేపు కూచున్నాడో తెలియదు.

చీకటి. రాత్రి ఘోరంగా వుంది. మనిషి తన వొళ్లు తాను చూడలేడు. సాఁ, సాఁ మంటూ దక్షిణి వాయువు వీస్తోంది. జల్లుమీదజల్లు కురుస్తోంది వర్షం. మురిచెట్టు చీకటికుప్పలా వూగుతూ ఏదో భయం పుట్టించేద్యని చేస్తోంది. గబ్బిలాలు చిన్న చిన్న చీకటి ముక్కల్లాగ నాలుగుదిక్కులా ఎగురుతూవెళ్లి ఆ చీకటికుప్పలో వేలాడుతున్నాయి. మరికొన్ని, చీకటి తునకల్లాగ ఎగిరి ఆకాశంలో కలిసిపో తున్నాయి. కొన్ని కిచ్ కిచ్ మంటూ మురిపళ్లు కొరుక్కుతుంటున్నాయి. టపటప మంటూ మురిపళ్లు కిందరాలుతున్నాయి. ఎటుచూసినా పైకాచిక శబ్దాలు. దుకాణంలో చంపా తీస్తున్న టోకుర్లు మరింత భయంకరంగా వినిపిస్తున్నాయి.

అదిగో, ఆ చీకటి కుప్పకింద రెండు జంతువులు ఖేఁ — ఖేఁ కరుచుకుంటు న్నాయి. అది విని గోవిందం తుల్లిపడి చూశాడు. దుకాణంలో వెలుగుతూన్న దీపం క్రమంగా తగ్గిపోతూవుంది. చివరి సంధ్యలో పశ్చిమాకాశం మీద వొకే వొక్క ఎర్రటి కిరణరేఖ తొంగిచూసినట్టు గదిమధ్య వెలుగుతూన్న దీపం కిరణరేఖ నిస్తేజంగా, ఆ చీకటిలో తొంగి చూస్తోంది.

గోవిందం బాగా నిదానించి చూశాడు. రెండు నక్కలు మురిపళ్లుతుంటూ బెబ్బలాడాయి. ఒక నక్క రెండోదాన్ని తరిమేసి, మురిపళ్లన్నీ తానే స్వాధీనం చేసుకుంది.

గోవిందం నక్కచేసినపనిచూసి ఏమిగ్రహించాడో, ఏమిటి మనస్సులో భావించాడో — లేచిచూచున్నాడు. నాలుగు దిక్కులా జాగ్రత్తగా పరికించాడు. మెల్లిగా, అతిమెల్లిగా లోపలికి వెళ్లాడు. పాదాలనించి తలదాకా చంపాని చూశాడు. గోడ గూటిలోవుంచిన పొదితీశాడు. మెల్లిమెల్లిగా పొది విప్పాడు. అందులోంచి ఏమిటో తీశాడు. నడుంకి గట్టిబట్ట చుట్టుకున్నాడు. మెల్లిమెల్లిగా వెళ్లి చంపాని రెప్పవెయ్యకండా చూశాడు.

వేలమీద నిద్రపోతూన్న పందిని అడివిలో ఆకు చిట్టెడ ఎలా చూస్తుందో, అదిగో అలా చూస్తున్నాడు.

అతడి రెండు కళ్ళూ మండుతున్నాయి.

కుడి చేత్తో ఏదో గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

ఎంత జాగ్రత్తగా వున్నాడో!

ఎంత ధీరత్వంగా వున్నాడో!

ఊపిరన్నా గట్టిగా తియ్యడం లేదు.

గోవిందం కుడికాలు తీసి ముందుకు వేళాడు.

ఒక జ్యోతి తళతళమని చంపా మీద పడి గోడ మీంచి వెలిపోయింది.

గోవిందం తుళ్లి పడ్డాడు.

ఒక్క అంగలో వచ్చి దుకాణం గడప దిగిపోయాడు.

నాలుగు దిక్కులూ జాగ్రత్తగా పరికించాడు. ఎక్కడా ఏమీలేదు. ఎప్పటి లాగా అన్ని దిక్కులూ ఘోరమయిన వైకాచిక శబ్దం. చెట్టుకింది కొమ్మల్లోంచి కొన్ని చీకటి ముక్కలు ఘడఘడమని ఎగిరిపోయాయి. మరిపళ్ళు తింటూవున్న నక్క వెలిపోయింది.

గోవిందం చేతిలోవున్న వస్తువే దీపం వెలుగుపడి అలా తళతళ లాడింది. గోవిందం గ్రహించేశాడు.

మొదటికంటే మరింత సాహసం తెచ్చుకున్నాడు. మెల్లి మెల్లిగా అడుగులు వేళాడు. గదిలోకి వెళ్లాడు. పందిమీద ఆకు చిట్టెడ ఎలా పడుతుందో అలాగ చంపా మీద పడ్డాడు.

సరిగ్గా అదే సమయానికి దీపవత్తి పెమ్మిద మధ్యలో మండిపోయి టపీమని ఆరిపోయింది. అంచేత మరేమీ అవుపించలేదు.

గదిలో ఘోరమయిన మూలుగు. కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకుంటున్న శబ్దం. తరవాత వొక్కసారి నిశ్శబ్దం.

ఆ శబ్దం విని నక్కలు భయపడి పారిపోయాయి. చెట్టుమీంచి చీకటి ముక్కలు విరజిమ్మిపట్టు ఘడఘడ రెక్కలాడిస్తూ గల్పిలాలు ఎగిరి పోయాయి.

సరిగ్గా అదేసమయానికి వో పెద్దగాలి వచ్చి దుకాణం పక్కగా చెట్టుని పూపేసి విడిచి పెట్టింది.

ఒక్క ఊణం అక్కడ, కనపడని చీకట్లో ప్రళయం వచ్చినట్టు అనిపించింది.

## 23

### క ర్మ ఫ లం

గోపాలపురం దగ్గర విరూపానది బాగా వెడల్పుగా వుంటుంది; సుమారు మైలన్నా వుంటుంది. అయితే ప్రవాహం మాత్రం అంత వెడల్పు కాదు. బాగా లోతుగా మడుగులా వుంటుంది, సంకీర్ణంగా. నది దక్షిణదిక్కు ప్రవాహం. గోపాలపురం రేవు దగ్గరనించి అంతవరకూ వుత్తి ఇసుక. అంతగా పెద్ద వరదవస్తే రేవు దాకా నీళ్లు వస్తాయి. పదిపన్నెండు రోజులయి వర్షంలేక ఏరు మామూలుగా వుండేది. మొన్నటి సాయంకాలం నించీ కొంచెం కొంచెం వరదనీరు వస్తోంది. ముద్దుముద్దుగా నురుగు వరసలు కట్టి తేలిపోతూ వుంది. అక్కడక్కడ పుల్ల గుమ్మడి లాగ నురుగు సుళ్లలోపడి ముక్కలు ముక్కలై పోతూవుంది. చెత్తా చెదారం ఎంతో కొట్టుకుపోతూ వుంది. లెక్కా జమా లేదు. బాగాలోతుగా మడుగులా వుండడం వల్ల ఇక్కడ గోమఘం జాతి మొసళ్ల ఉపద్రవం జాస్తీ. ఘడియాఅజాతి మొసళ్లు చెప్పేఅక్కరలేదు, మందలు మందలుంటాయి. అంచేత సాహసించి అక్కడ మడుగులోతు నీళ్లకంటే అధికం లోతుకి ఎవ్వరూ వెళ్లరు. పైగా కొత్త నీరు వస్తే మొసళ్లు మరీ చెలరేగిపోతాయి. కొత్తనీరు వస్తే నురుగులోనే మొసలి మింగేసుందని సామెత.

రేవులో పగలూ రాత్రి వొక పడవకట్టి వుంటుంది. ఫ్లెజనమా, సంతల వాళ్ళూ దానిమీద నది దాటి రాకపోకలు జరుపుతారు. సర్కారు టపా దాటిం చుడం కోసం పడవమనిషి రాత్రి పగలూ గుడిసె వేసుకుని అక్కడ తై నాతి వుంటాడు. అందుకోసం సర్కారునుండి నెలకి రెండు రూపాయలు దొరికేదతడికి, పల్లెటూరి జనం నగదేమీ ఇచ్చేవాళ్లు కాదు. పుష్యమాసం ధాన్యం కోతలపుడు పడవతను పొలం పొలమూ తిరిగి ఇంటికి వొక ధాన్యం కట్ట చొప్పున వసూలు చేసేవాడు. సంతరోజు సంతభేరగాళ్లు ఎవరయినా ఇన్ని ఎండు పిత్తపరిగిలో, రెండు ఐంకాయపించెలో, పిడికెడు వ్రప్పుగల్లో, కసింత నూనెబొట్లో ఇచ్చి పోయేవాళ్లు.

అప్పుడప్పుడు పెద్ద సామంతులలో, కొత్తప్రయాణీకులలో జతపడితే కానో, అధికారావో బడిను దొరికేది. దేశకాల పాత్రలబట్టి ఈ అదాయం కొద్దోగొప్పో వుండేది. కాని సర్కారు మనుషులు — అంటే, థానా దారోగా, మన్నీ, కానగోయి నది దాటే రోజు చెవినులపడచా, వొక రెంప కాయో, అంతకీ లేదంటే వొక టిట్టో తప్పకండా వుండేది. కేవుట చందియా బెహరా చెప్పేవాడు, ఈ రేవులో పడవనడుపుతూ తాను ముసిలయిపోయాడు. తనలాగ దిట్టమైన నావికుడు ఈ చుట్టుపక్కల లేడు, అని.

రాత్రి ఆఖరై పోవచ్చింది. రాత్రి బాగా వర్షం కురిసింది. మంచి తుఫానే వచ్చి వెళ్ళింది. ఇప్పుడు వర్షం కాని, గాలి కాని లేదు. మేఘం ఇంకా అలాగే కమ్ముకుని వుంది. అక్కడక్కడ మాత్రం కొంచెం కొంచెం సందులా అయి, చిన్న చిన్న చుక్కలు మినుకూమినుకూ తొంగిచూసి, చప్పున దాగుండిపోతున్నాయి. సరిగ్గా అదేసమయానికి వొక బాటసారి చిన్న మూట వీపుమీద వేసుకుని, రేవు దగ్గర నది వొడ్డంబట తిరుగుతున్నాడు. నది వొడ్డంబడి నలభైయ్యై మూళ్లు నడిచిపోయి, తిరిగి రేవుదగ్గరికి వచ్చేస్తున్నాడు. బహుశా నది ఈదేసి ఆవతల వొడ్డుకి వెళ్లాలని అతడి ఉద్దేశం. కానైతే సామానం చాలకండా వుంది.

రేవులో నుంచుని పిలిచాడు బాటసారి — “ఓయి పడవన్నా! ఓయి పడవన్నా!”

చందియా బెహరా ఇనకలో పడవలెడ్డు పాతేసి, వొక పొడవాటి తాడుతో పడవవొడ్డుని కట్టేసి, రేవు దగ్గర పాకలో పడుకుని వున్నాడు.

బాటసారి మళ్ళీ జాగ్రత్తగా ఇంకోసారి పిలిచాడు — “ఓయి పడవన్నా! ఓయి పడవన్నా!”

బాటసారి అలాకేక వేసి, తులిపడ్డట్టు వొకసారి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

పడవతను నిద్రపోతున్నాడా? ఇంత పిలుస్తూంటే పలకడేం? కాని మాకు బాగా తెలుసు, రాత్రి తెల్లవారిఝామునించీ లేచి కూచునే వుంటాడు పడవతను. బ్రాహ్మీ మహారత్నంలో పక్కవదలాలని శాస్త్రకారులు చెప్పారు. అయితే శాస్త్రం పాటించాలని చందియా బెహరా లేచేవాడని కాదు. అప్పుడప్పుడు రాత్రి చివరిఝాములో టపా వచ్చిపడేది. అంచేత వాడు మేలుకుని వుండేవాడు. అదీ కాక మరోమాట, పొద్దుమాకేసరికి రేవు బందయిపోయేది. త్వరత్వరగా రెండు

మెతుకులు నోట్లోవేసుకొని చందియా నిద్రపోయేవాడు. రాత్రంతా ఎంత నిద్ర పోతాడని!

చందియా గుడిసెలో రెండు మడుకుల మధ్యా తలపెట్టుకొని కూచుని వున్నాడు. ఎదట అగ్గికుంపటివుంది. ఊక అగ్గికి రెండు చేతులూ చాపేసి వున్నాడతడు. బహుశా అతడు మనస్సులో ఏమనుకుంటున్నాడంటే — “వేళ కాని వేళ ఈ బాటసారి ఎవడు?” స్కూరు మనిషిమాత్రం కాదు. ఇది నిశ్చయం. ఈ మనిషి అన్నా, అన్నా అని పిలుస్తున్నాడు. స్కూరు మనిషయితే తన భార్యకి తమ్ముజనో, మరేమనో పరసకట్టి పిలిచేవాడు. ఎవడయితేనేం, పిలుస్తూ వుండనీ తెల్లవారనీ చూద్దాం.

మల్లీ పిలుపు వినపడింది: “ఓయి పడవన్నా. రా, బైటికి వచ్చేయి. బహుమతి ఇస్తాను.”

చందియా మరి అగలేకపోయాడు. బహుమతి అన్నమాటలో ఎంత సమ్మానానం వుందో! పడవాడి మాటకేం బహుమతి మాట వింటే పెద్దపెద్దవాళ్లే తేరి చూస్తారు. చందియా గుడిసెలోంచే జవాబు చెప్పాడు. “ఎవరు పిలుస్తున్నారండో! ఉండండి, తెల్లవార నివ్వండి. లక్షరూపాయలిచ్చినా ఇప్పుడు పైకి రాను నేను.”

బాటసారి: చూడూ, పడవన్నా నాకు కటకంలో వాయిదా వుంది. వేగం పెల్లాలి. ఇదిగో అయిదురూపాయలు పుచ్చుకో.

అయిదు రూపాయలు! ఏమిటీ విడ్డూరం! ఒక్క మనిషికి అయిదు రూపాయలు! చందియా తనజీవితంలో ఎప్పుడూ ఇలాంటిది చూడలేదు. ఒక్కసారి ఎప్పుడయినా అయిదురూపాయలు తన చేతిలో పడాయో లేదో సందేహమే మాకు.

ఇప్పుడిప్పుడే అతడు ప్రతిజ్ఞ చేసి చెప్పాడు లక్షరూపాయలిచ్చినా నేను బైటికి రానని. లక్షలోంచి అయిదు తీనేస్తే, లక్షకి ఇంకా ఎంత మిగిలింది? ఈ మాట ఆలోచించడమే అనవసర మనుకుని వుంటాడు వాడు.

ఇటు భయమూ పీకుతోంది, మోకవేళ బాటసారి తిరిగి పెల్లపోతే? లేదా తెల్లవారిపోతే? కానో పరకో మాత్రం దొరుకుతుంది!

చందియా గుడిసెలోంచి కేకవేశాడు :

“ఉండండి. వస్తానయితే.”

కుంపట్లో వూదివూది చందియా అకు డొల్ల ముట్టించాడు. తెడ్డు చేత్తో పట్టుకుని పాకలోంచి బైటికి వచ్చాడు. కట్టుకున్న బట్ట బాగా ఎగగట్టి నడుంకి చుట్టుకున్నాడు. తలకి గావంచా చుట్టాడు. దానిమీద తల్లారీ పెట్టుకున్నాడు. బాటసారితో అన్నాడు.

“ ఏదీ తెండి. ఏమిస్తారో ఇవ్వండి. మీరు కనక బసలోంచి బైటికి వచ్చాను. మరొకరయితే నేను లే చేవాణ్ణి కాదు.” బాటసారి అయిదు రూపాయలూ పడవవాడి చేతిలో పెట్టాడు. పడవమనిషి ఒకటి, రెండూ, మూడూ, నాలుగూ, అయిదూ అని ఈ చేతిలోంచి ఆ చేతికి ఆ చేతిలోంచి ఈ చేతికి మూడు సార్లు లెక్క పెట్టాడు.

దబ్బులు లెక్క పెట్టాలి

నీళ్లు పడ కట్టాలి.

డొల్ల బాగా గట్టిగా నొక పీలుపుపీల్చి, దాని అగ్గి వెలుగులో రూపాయలు నొకసారి చూసుకున్నాడు చందియా. పంచకొంగుని రూపాయలు ముడిచేసి, బొడ్డుకింద దోపేసుకున్నాడు. ఆకాళం కేసీ, నాలుగుదిక్కులూ వోసారి చూశాడు. మరి రాత్రి లేడు.

బాటసారి అప్పుడే పడవ మొదటి కొసని కూచున్నాడు. పడవతను హెచ్చు రించాడు, “ బాగా జాగ్రత్తగా కూచోండి ” అని. కుడిచెయ్యి పడవకి తగిలింది ముమ్మారు నుదుటికి అద్దుకున్నాడు. పడవకట్టు విప్పేసి, “ జే గంగా మాతా ” అంటూ పడవమీదెక్కి కూచున్నాడు.

నదిమీదినించి వరద వస్తోంది. పడవ కానుకోడం కష్టంగా వుంది. తెడ్డె వేసే వెయ్యడంలోనే పడవ బాగా కిందికితేలి వెళ్లిపోతోంది. కాసుకుని పడవమీదికి పట్టేసరికి నదిలో ఇంచుమించు సగం దగ్గరికి వచ్చేసింది పడవ. బాగా తెల్లారి పోతోంది. గోపాలపురం రేవు దగ్గర నొక పాట వినపడింది.

ఓహో ఓ ఓ ఓ!

రామన్నా అచ్చుమన్నా లేడి వెంట వెళ్లంగా

పాక ఎదటికి వచ్చి నిలిచె సన్నాసీ.

ఏమేమే ఓ సీతా, బిచ్చమియ్యే నాకూ,

లేకుంటే రాముడికి కావమిస్తానో! ఓ ఓ



బాటసారి పడవమీద కూచుని మాటిమాటికీ గోపాలపురం రేవు దిక్కు చూస్తున్నాడు. పాట చీకటిని చీల్చుకుంటూవచ్చి చెవిలో పడడంతోనే, బాటసారి బెదిరి బెదిరి నుంచొని అదిక్కి పరికించాడు. పడవతని చెవిలో పాటపడలేదు. ఒకే ధ్యానంతో పడవనడుపుతున్నాడతడు. పడవ వొడుగుతున్నా కావడంతోనే కేకవేశాడు “కూ.వోండి, కూ.వోండి” అని. బాటసారి భావం చూసి పడవతనూ చప్పున జెనక్కి తిరిగి చూశాడు రేవు దిక్కు. “ఓహో! బాటవచ్చేసింది.” ఇలా అంటూ పడవ జెనక్కి మళ్ళించాడు.

బాటసారి వ్యాకులపడుతూ అన్నాడు: “ఓయి పడవన్నా, పడవ తిప్పెయ్యకు, తిప్పెయ్యకు. నన్ను ముందు అవతలికి దిగబెట్టెయ్యి.”

పడవ మనిషి అన్నాడు:

“అయ్యో, బావుందయ్యా! సర్కారుపని! నన్ను జైలు కెళ్లమంటారా ఏమిటి!

రాత్రి మరిలేదు. కొంచెం కొంచెం జెలుతురూ వచ్చేసింది. చందియా బెహరా చూశాడు, బాటసారి వొంటినిండా రక్తం. జుట్టునిండా రక్తం. చేతులునిండా రక్తం. మూటంతా రక్తం. హోలీలో భగ్గుండ పూసుకున్నట్టు అంతటా ఎర్రగా. భయం కరంగా అవుపిస్తోంది.

బెహరా తుళ్లిపడి అన్నాడు: “ఏమిటండోయి? రక్తం ఎలా వచ్చింది? మీరెవళ్లనయినా చాత్య చేశారా?”

బాటసారి హటాత్తుగా మూట చేత్తోపుచ్చుకుని, బెహరా “హా, హా” అంటూవుండగానే ఏట్లోకి గెంతేశాడు. పది పదిహేను మూరలు ఈడుకుంటూ జ్వల్లాడో లేదో ఎక్కడనించి వచ్చిందో వొక గోముఖం మొసలి టపీమని అతణ్ణి పట్టేసింది. మూట కొంచెం దూరం కొట్టుకుపోయి మునిగిపోయింది.

చందియా చూస్తూనేవున్నాడు. ఎవ్వరీ మనిషి? ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చాడు? ఎక్కడికి బయల్దేరాడు? విన్నారండీ పాతకమహాశయ్యలూ! మేము గ్రంథకర్తలం. అంటే సర్వజ్ఞులం. ఇదిగో ఈ మొసలి పట్టుకుపోయిందే, అది ఎందుకు పట్టుకు పోయిందో, ఎక్కడికిపట్టుకుపోయిందో, అతడితో అది మర్యాదగా ప్రవర్తించిందో, అమర్యాదగా ప్రవర్తించిందో — ఈ గుప్త విషయాలన్నీ మాకు బాగా తెలుసు.

అయితే చందియా బెహరా ఎంచేతో ఈ సంగతి గుప్తంగా వుంచాడు. అంచేత మేము జెల్లడిచెయ్యడానికి ఇష్టపడము. బాటసారి పడవమొంచి నీటిలోకి

గెంతేసేటపుడు వొకకిట్ట తాటాకులు అతడి మూటలోంచి పడవలో పడిపోయాయి. ఆ కట్ట చందియా బెహరా తన గుడిసెలో దాచివుంచాడు. కొన్నాళ్లయిపోయాక వొక బాటసారి అయ్యవారిచేత చదివించాడు. అందులో వొకటి అయ్యవారు ఇలా చదివాడు :—

శ్రీ శ్రీ ముకుందజేవు ఏడో సంవత్సరం కుంభమాసం కృష్ణపక్ష ద్వితీయ నాడు, వేళ రెండుఘడియలపుడు గోవిందపురం జమీందారు రామచంద్రమంగరాజు గారిదగ్గర, సవరు గ్రామం కాపురస్తుకు తెలకలి కామసాహు రాయించి యిచ్చిన అప్పపత్రం. నా కుష్ఠారుడు భీమన్న పెల్లి నిమిత్తం తమ దగ్గర పదిరూపాయలు బదులుపుచ్చుకున్నాను. వచ్చే ధనుర్మాసం నా కళ్లంలోంచి తమ కుంచంతో అప్పటి బజారిధరప్రకారం ధాన్యం కొలికించేసి దానికి వడ్డీ నూటికి 50, లేదా కుంచంతో అసనికి సగం చొప్పున కొలిచేయగలవాడను. దీనికి సాక్షులు సూర్యచంద్రులూ. దశ దిశలున్నూ.

చందియా బెహరా పడవ నడిపేటప్పుడు పడమాడు రోజులు దాకా సరిగ్గా బాటసారి గెంతేసిన వోటు తేరి చూసేవాడు.

## 24

### ఖా సీ వి చా రణ

వేళ ఘడియో రెండు ఘడియలో అయివుంటుంది. ఇవాళ ఎన్నంటేను. గోపి సాహు నల్లటి చింకిగుడ్డ తలమీద వేసుకుని, సుకాణం తట్ట భుజంమీద పెట్టుకుని, చేతిలో తాళాలు పట్టుకుని సుకాణానికి వచ్చాడు. దుకాణం తెరిచి మిద్యలేని గది కేసి చూశాడు. గదిలో అతడు చూసినదంతో అతడి తల తిరిగి పోయింది. ఒంటి మీద స్కారకం తిప్పిపోయింది. కర్రలా నిలబడిపోయాడు. నోటిలో మాట పెగల్లేదు. ఎన్నడూ లేంది, కనీవనీ ఎరగండి - వొక అడమనిషి మీది పెణక చూస్తూ చచ్చి పోయి పడివుంది. గది గదంతా రక్తమయంగా వుంది. విస్తరాకుల్లో రక్తం. పొయ్యిలో రక్తం. కూటికుండలో రక్తం. పిచికారీ కొట్టి గోడలనిండా రంగులు వేసి నట్టు వుంది రక్తం.

గోపి పరిగెత్తికెళ్లి వూళ్ళో చేస్తాడు. ఊళ్ళో జనం చూసిందికి పరిగెత్తుకు వచ్చారు. ఊరిబారికి సంతియజైనా రిపోర్టు చేయడం కోసం ఫండి\* కి పంపాడట.

\* ఫండి : అవుటుపోస్తు

మంత్రామపురం బాలాగస్తి ఘంటిక గోపాలపురానికి రెండున్నర కోసుల దూరంలో వుంది.

సాయంకాలం పొద్దు పాలూ వుండగా బాలాగస్తి జమాదారు సేఖ్ తారాల్ల, కనీష్ఠు పితూ గారేరంజరిగిన స్థలానికి వచ్చి హాజరయారు. సేఖ్ తారాబళ్ళి మంచి దిట్టమయిన ఉద్యోగి. చుట్టుపట్ల నాలుగు కోసుల మధ్య ఆతడి పేరు వింటే పడవడుతున్నారు. గడ్డిచీ ఆవయనా వారిచ్చేస్తుంది. పట్ల నీళ్లుతాగవు. జమాదారు సాహెబుగారు చేరం జరిగిన చోటికి వెళ్లి, ముహూర్తం, గెడ్డామూ కప్పకుం శవం పరీక్ష చేయడం మొదలెట్టారు.

శవం చొక ప్తే వ్యక్తిది. పట్టుబట్ట కట్టుకునివుంది. మెల్లోనూ, చేతులికీ వెండి మంగారం నగలు ఎన్నో ఉన్నాయి. పాయిటులు చీడి పాలాలు చెసినట్లు స్త్రీవ్యక్తి పీకతోనేసి వుంది. పక్కని రక్తంతో చొక మంగలికత్తి పడివుంది శవం చెడిపో వచ్చింది. తేనెపట్టులో తేనెటీగలున్నట్లు కోతదగ్గర పందలూ వేలూ ఈగలు ముసురు తున్నాయి. ఇల్లంతా జామ్రంటూ ఎగురుతున్నాయి. శవం నాలుగంగుళాలు నాలికి పైకి వెళ్ళబెట్టి, పల్లిగిరించి వుంది. పెణక దిక్కు గుడ్లు వెళ్ళబెట్టి చూస్తోంది. చాత్తు విడి గోయి వుంది. రక్తంతో అట్టుకట్టి వుంది. రెండు పక్కలా బెత్తెకు దళనరిని రక్తం ట్టుకట్టి నల్లబడిపోయి వుంది. అందులోంచి భరించలేని వాసన వస్తోంది. బుగ్గలు రెండూ పొంగిపోయి, కడుపు పెద్ద బుట్టలాగా పొంగిపోయి వున్నాయి.

ఎవరో చొక వ్యక్తి ఆమె పట్టు చొక చేత్తో పట్టుకుని, మొహం చొక కాలితో పొక్కిపెట్టి, మంగలికత్తితో ఆమె పీక కోసేసినట్లు వ్యక్తమవుతోంది. పీకతోని చూడు స్త్రీ వ్యక్తి కాళ్ళు బాదుకుని గింజాకోవడంవల్ల గదిలో నేల తప్పుకుపోయి వుంది. కంపూ, ఆ భయంకర స్వరూపమా భరించలేక జమాదారు సాహెబుగారు అక్కడ ఎంతోనేపు వుండలేకపోయారు. పైకి వచ్చేసి, తమ జ్ఞానమంతా వినియోగించి అది ఖూసీ అని నిశ్చయించేశారు. బందిపోటుమాత్రం కాదని తేల్చారు. బంది పోటే అయివుంటే శవం శరీరం మీద నగలు వుండేవి కావు.

జమాదారుగారి హుకుం మీద ఇద్దరు పాకీవాళ్ళు శవం కాలికి తాడుకట్టి చూడుస్తూ పైకితెచ్చి ఏటి వొడ్డు దిబ్బమీద పడేశారు. ఈడ్చి తెచ్చేటపుడు ఆమె పట్టుబట్ట తీసేసుకోవడంతోనే శవం మగింత భయంకరంగా అవుపించింది. సర్కారు నారికి పంపడంకోసం శవం వొంటిమీది నగలన్నీ వొలిపించి చొక తబుకులో

జమాదారు గారు పెరించారు. కాళ్ల గళెండి కడియాలు రాలేదు. వాక్విళ్లు గొడ్డలితో పాదాలు నిరక్షేసి ఆ కడియాలు పట్టుకుపోయారు.

ఆ మర్నాడు ఉదయానికి కేసు విచారణ ఆరంభమైంది. చుట్టుపట్ల ఆయిదు చూళ్లనించి ఉచామిలని, పోలీసు కానిస్టేబులూ, బారుకులూ వెళ్లిపట్టుకు తీసుకు వచ్చారు. జమాదారు గారు ముద్రిచెట్టుకింద కూచుని కేసు విచారిస్తున్నారు. మాడు నాలుగు నందల మందిని పట్టి తెచ్చారు. అయితే అందరూ అక్కడ మాగడలేదు. ఒక్కొక్కరూ విచారణ కావడంతోనే వెళ్లిపోతూ వున్నారు. అసామిని పట్టితేవడంతోనే ఆత్మశి శవం దగ్గర కూచోపెడుతున్నారు. శవం పొంగిపోయి నాలుగింతలు ఎలమయిపోయింది. నాలుక చిన్న అరటి పువ్వులా కనిపిస్తోంది కంపుమాట చెప్పనే అక్కరలేదు. శవం దిసమెలతో వుంది నిజమే. పైగా దాని సాదాలు లేవు. అసా ఎలా నడిచేదో! ఇది రాక్షసా! అసామిలు ఎంతోనేపు దాకా శవం దగ్గర కూచోనవసరం లేకపోయేది. కంపువల్లా, భయంవల్లా వెంట వెంటనే జమాదారు గారి దగ్గర హాజరయిపోతూ వుండేవాళ్లు వాళ్లు.

ముద్రిచెట్టుమొదట జమాదారు గారికచేరి. నది ఇనకలో పది పదిహేను పుండీలు రాంబండులు వొకేధ్యానంతో కూచుని చూస్తున్నాయి. కొన్ని ఎగిరి వస్తున్నాయి. పదిపన్నెండు కుక్కలూ, నక్కలూ హామై పోయాయి. నాలుగైదు కుక్కలు వొకకాలి పాదంతోనూ కాట్లాడుతున్నాయి. కొంచెందూరం రెండో పాదం పట్టుకుని ఏడు రాంబండులు పీకుతూవుంటే వొకనక్కవచ్చి వాటినితరిమేసి ఆదిపట్టుకుపోయింది. రాంబండులు కొంచెం జరిగిపోయి రెక్కలుచాపుకు కూచున్నాయి. జమాదారు గారు ఎంతోమంది వాళ్ళూలం రానేసుకున్నారు.

దు కాణాదారు గోపి సామంతాత సాక్ష్యంచెప్పాడు : బాబూనాకు మాడు కాలాలునిండాాయి ; వొక్క కాలం మాత్రం మిగిలివుంది. నేనీవయస్సులో అబద్ధం చెపుతానా ! ఈవేళ ఏకాదశి, ఇంకా మొహమన్నాకడుక్కోలేదు. ఈవిష్ణు వృక్షం మొదలు నిజంచెపుతున్నాను. నేనీ కేసువిషయం ఏమీఎరుగను. ఆరుమాసాలైంది, కాయితో ఇల్లకదల్లేను నేను. దు కాణానికిరాలేదు.

పడవ నడిపే చందియాలెహరా చెప్పాడు :

వర్షమా తుఫానూ కారణంగా ఎవ్వరూ ఏరుదాటడంలేదు. తాను నాలుగు రోజులై ఏటి వొడ్డుకే రాలేదు.

ఈవిధంగా వ్రాస్తో అనేకమందినించి సాక్ష్యం వుచ్చుకున్నారు.

పొద్దు వాలిపోవచ్చింది. ఊళ్లో మరిఎవ్వరూ లేరు. అందరి దగ్గరనించీ సాక్ష్యం తీసుకోడం అయిపోయింది. కేసు ఈవేళతో పూర్తి చేసేయ్యడమా, లేవటిదాకా వుంచడమా అని కనిస్పీబూ, జమాదారుగారూ - ఇద్దరిమధ్యా అలోచన జరిగింది. ఆ సమయంలో చెట్టుమించి వొక బొల్లిగెద్ద రెట్టవేసింది. జమాదారుగారి గొడ్డాం సగంవరకూ తెల్లబడిపోయింది. తోబాతోబా అంటూ జమాదారుగారు లేచిపోయారు. గెద్దల్ని చూసి, కాంబఫ్ట్, బేకూఫ్, హరామ్జాదా అంటూ తిడుతూ మండిపడ్డారాయన. చాకీదార్లకూడా తిడుతూ గెద్దలమీదికి రాళ్లు విసిరారు. జమాదారుగారి పొడవాటి గొడ్డాం శుభ్రపరచడానికి మూడు ముంతల నీళ్లు కావలసివచ్చింది.

జమాదారుగారు కేసు ముగించేస్తూ జనందిక్కు చూసి అన్నారు :

“చూడండి ఈ అడమనిషి ఎవ్వరో ఎవరికీ తెలీదు. బహుశా యాత్రికురాలయి వుంటుంది. ఈమె సెవ్వరు ఖాసీ చెయ్యలేదు. ఈమెని పాము కరిచేసింది.”

గోపిసాచు దుకాణంముందుకి వచ్చి సాక్ష్యం చెప్పాడు :

“ధర్మావతారా! ఇక్కడ పాముల ఉపద్రవం చెప్పతరం కాదు. నది వరదలో ఎక్కణ్ణుంచో కొట్టుకువచ్చి, వేలువేలు పాము లిక్కడ వున్నాయండి. పాముల భయంవల్లే వూరు ఇక్కడినించి లేచిపోయిందండీ. నేను నిన్న దుకాణానికి వచ్చానండి, షేద్ద గోళుమనాగు ఇక్కడ తిరుగుతూ వుండడం చూసి, భయపడి పారిపోయానండి.”

బారికి ముటురుమల్లికు చెప్పాడు :

“ధర్మావతారా, ఇక్కడ పాములు గనండి. నేను ఆవాళ హుజూరికి ఈ దారిని వస్తున్నానండి. ఈ చెట్టుకింద పదిహేను నాగుపాములు పడుకుని వున్నాయండి. నేనూచూసి పరుగుచుకున్నానండి.”

మొన్నటి రాత్రి శ్రీవ్యక్తి, గదిలో పడుకుని వుండగా ద్వారందగ్గర వొక పెద్ద నాగుపాము తిరుగుతూ వుండం చూశానని ముగపురం బారికి బుధ్ధేయధ పటసింగు సాక్ష్యమిచ్చాడు.

జమాదారుగారు సాక్ష్యాలన్నీ రికార్డు చేసి, వొక పడమటి బిచ్చకత్తె యాత్రికురాలు వూళ్లో బిచ్చమెత్తుకు తిరుగుతూ వుండేదనిన్నీ. దానికి మొన్నటి రోజున గోపాలపురం గ్రామంలో పాము కరిచేసిందనిన్నీ, శవం శరీరంలో పాం కచిచిన గుర్తు వుందనిన్నీ, ఈమె చావు విషయంలో మరేవిధమయిన సందేహం

కానీ, ఫిర్యాదు కానీ లేదనిన్నీ, వొక రిపోర్టు కేంద్రాపడా థానాదారోగా గారి దగ్గరికి రాని పంజేనీ కేసు ముగించేశారు. దారోగా, మున్నీల మామూలుకూడా చేచ్చి రిపోర్టు పై థానాకి పంపబడింది.

జమాదారుగారి హుకుం ప్రకారం నలుగురు పాకీవాళ్లు శవం మెడకి తాడు కట్టి, ఈడ్చుకుంటూపోయి ఏట్లోలోనేకారు. పడవమీ పి చందియా బెహరా చూస్తూనేవున్నాడు, శవంనదిలో కొట్టుకుపోతూవుంటే — ఎక్కడయితే బాటసారిని మొసలిపట్టుకుందో సరిగ్గా అక్కడే పట్టుకుని శవం వొక మొసలి పట్టుకుపోయింది.

జమాదారుగారు పడవెక్కి నదిదాటుతూ కనిస్తేబులోఅన్నారు — “చూడూ, ఇంతపెద్దకేసు, రెండువందలయినా పూర్తికాలేదు.”

కనిస్తేబు అన్నాడు — “ఖోదా మాలిక్, జోహుకుమ్ హువా.”

గోపిసాహు అవాళనించీ మరి దు కాణానికి వెళ్లలేదు. కార్తీకమాసం మూడు రోజుల ముసురులో గు కాణం కూలిపోయింది. ఆదారీపడిపోయింది. చందియా బెహరా ఆరకోసుకింద హరిపుగందగ్గిర పడవకట్టాడు. రాత్రిళ్లమాట అలావుంచుంది. పట్టపగలు ఆదారిని జననడవడం మానేకారు. ఆమరిచెట్టుమీద వొకపెద్ద పికాచికూచుని కొమ్మలవూపేది. ఆపికాచి ఎండవేళ్ళుపుడు నదిలోని ఇసుక ఎగర వేస్తూ అడుకోడంకూడా అనేకమందిచూశారు. గోపాలపురం రేవు పేరు మరిలేదు. పికాచిమైదానమంటున్నారు జనం.

## 25

### మంగరాజుగారి ఇంటి పరిస్థితి

ఛౌమాణ్ ఆశొగుంతా అంటే ఏమిటి? లోకప్రసిద్ధిచెందిన కొహినూరు వజ్రం ఎక్కడవుంటుందో అక్కడ వంశనాశనంచేస్తుందని చెబుతారు. అల్లావుద్దీను దగ్గరించి రణజిత్ సింగువరకూ దానికి ఉజ్వలమైన ప్రమాణముంది. కాని ఆ మనశ్శేత్ర దీపవాసిని భారతేశ్వరి శిరోభూషణంగా వున్నప్పటినించీ ఇంగ్లాండు మహిమ రోజుకిరోజు జు ద్వ్యాప్రమవుతూవుంది. ఇతర్లకి ప్రాణాంతకమైన గరళం దేవాధిదేవుడయిన శివుడి కంఠస్థమై అతడికి మహాదేవత్వం ప్రసాదించింది. సారాంశ మేమిటంటే తగినవస్తువు తగినచోటవుంటే ఏచిక్కువుండదు.

ఆ పెద్దపెద్దవిషయాలు వదిలెయ్యండి. సామాన్యమయిన చిన్నవిషయం మన ఛౌమాణ్ ఆశొగుంతా భూమివిషయం చూడండి. గోవిందపురం గ్రామం పల్లం

సోమాలూ ఆశోగుంతో లాంటి సారవంతమైన భూమి మరిలేదంటారు జనం. అయితే పొలంమాత్రం కొంపలుముంచేపొలం. బాఘసింహవంశం చిందరవందకై పోయింది. శారీరూ ప్రాణమూ ధనమూ చెండాపోగొట్టుకుంది. మంగరాజుగారి విషయం వీధిలోనే వ్రుందివ్వుడు. భూమిపుచ్చుకుని ఆరుమాసాలు ఆరుపక్షాలుకాలేదు. అవస్తమాడండి.

మంగరాజుగారు కటకంజెల్లిన నాలుగోనాడు కొట్టుగది నాలుగున్నోట్ల ముడుమలోతు శనివుండవడం అవుపించింది. ఆవారే ఉదయించి గోవిందమూ, చంపా లోగిల్లోకనపడ్డంలేదు. వాళ్ళిద్దరూ ముందూవెనకా నడుస్తూ కటకంజెల్లే దారిని పద్మపురం గోర్జిలో వెళుతున్నట్టు చూసినవాళ్లు వచ్చి పూల్లో చెప్పారు. మంగరాజుగారి కుమాళ్లు ఇంత కాలమూ తండ్రికిభయపడి నొదిగివుండేవారు. ఇప్పుడు వాళ్ళదే రాజ్యంలావుంది. పెద్దకుమారుడు మొదటినించి పిచ్చిపిచ్చిగావుండేవాడు. ఇప్పుడు పగలూరాత్రి గంజాయితాగితాగి పూర్తిగాపిచ్చైతిపోయాడతడు. తక్కిన ఇద్దరు కుమాళ్లకీ ముక్కుతుడుచుకుందికి తీరికలేదు. మకరసంక్రాంతి దగ్గరపడు తోంది. పిగిలిపట్టుపట్టుడం జోరుగావుంది. పగలూరాత్రి ధాన్యం అమ్మకం జరుగుతోంది.

ఇవారే ఊల్లో మంచి సందడిగా వుంది. మంగరాజుగారి ఇల్లూ వాకిలీ వేలాం జరుగుతుంది. వేళ సుమారు ఆరు ఘడియ లవుతుంది. పోలీసు జమా దారూ, బంట్లోతులూ, బారుమలూ మొత్తం ఎనమండుగురు మంగరాజుగారి వాకిట్లో నుంున్నారు. జడ్జివారగారు మంగరాజుగారికి వెయ్యి రూపాయలు జరీ మానా వేశారనీ, చరాస్తీ వేలం వేసి జరీమానా సొమ్ము వసూలు చేస్తామనీ జమా దారుగారు వచ్చారు. జమాదారుగారు ఇంట్లో ప్రవేశించి సామానులు తెచ్చి నాకట్లో కుప్ప చేస్తున్నారు. గోరపిట్ట గూటిలో జెర్రిపోతు దూరితే ఎలావుంటుంది, అదిగో అలావున్నారు మంగరాజుగారి కోడళ్లు. ఇంట్లోంచి వైకి వచ్చేసి పెరట్లో తోటలో సతమత మైపోతున్నారువాళ్లు. మంగరాజుగారి కుమార్తెవరూ ఇంట్లో లేరు. గుమాస్తా ఏదో చెప్పాలని వెళుతుంటే జమాదారు కళ్ళెర్ర చేశాడు. దాంతో అతడు బుగ్గిమీద చెయిపెట్టుకుని మాట్లాడకండా అరుగుమీద కూచు న్నాడు. ప్రతీదానికీ చిత్తంబాబూ, చిత్తంబాబూ అంటూ ముకుందుడు మందూ వెసుక లాడుతున్నాడు.

సామాన్లు వీధిలో వేలాం జరిగింది. వేలామంటే వేలాంకాదు. నిజేపం లాంటి ఎడ్లు నాలుగు రూపాయలని ఎప్పుడన్నా, ఎవరన్నా విన్నారా? పాలిస్తూన్న

అవుల కూపాయికి వొకటి, మైగా రెండేళ్ల పెయ్యలూ వాటితో వున్నాయి. మొదట మొదట వున్నవూల్లో ఎవరూ వేలం పాడలేదు. ధరచూసి వొకళ్లమీద వొకళ్లు పాడారు. జమాదారుగారు వేలంవేసినవి వేసి సొమ్ము పట్టుకుపోయారు. మిగిలిన అవులూ, ఎక్లూ ఈ పొలమంటే అపొలమూ, ఈ పీఠంటే అపీఠ తిరుగు తున్నాయి. వాటిని కట్టడానికి దిక్కాలేదు. బంగాళీ గౌడువాళ్ల మండలలోకి కొన్ని వెళ్లిపోయాయి. కొన్ని దారితప్పడిపోయి మరో వూరు చేరిపోయాయి. కంబార్లకి రెండేళ్లయి జీతం దొరక లేదట. కొబ్బరితోటనించీ, పశువులనించీ వాళ్లు ఖనూలు చేసుకుంటున్నారు !

తులమానం సగం దాటుతోంది. లఘుధాన్యం ఇంకా కొంతటి రంభించ లేదు. పాణు కంబార్లు నాకరీ వదిలేసి పోయారు. పొయారంటే జీతాల తీరి పోయినాడు. ఏదో కుంచెడు దగ్గర ఒడికెడు.

ఊళ్లో చిన్న నువ్వుగింజంతమాట పెద్ద తాటికాయంత అవుతుంది. సందే హంలేదు. అంతటా చెప్పకుంటున్నారు, జడ్డీ దొరగారు మంగరాజుగారి దగ్గర జమీందార్ తీసుకుని వొక వకీలుగారి పరం చేశారట ! ఆ వకీలు వచ్చే మకర సంక్రాంతినాడు రెండువందలమంది బంట్రోతులూ, అయిదు గుర్రాలూ, రెండు సవార్లూ పట్టుకుని ఊరు దఖలుపరుచుకుందికి వస్తాడట !

“గుర్రాన్ని దొంగ రెత్తుకుపోతే దాని కేమంటా,” అన్నారు రైతులు - “ఇక్కడవున్న దానావే అక్కడా వుంటుంది. ఎవరు రాకైతే వారి రైతుల మవుతాం. మనది మనుకుంటుందికదా !” శత్రు పక్షం మనుష్యులు మాత్రం మాంచి హెక్టార్ గా వున్నారు. మంగరాజుగారి బంట్రోతులు మాత్రం వూళ్లో మొహమెత్తి తిరగ లేకపోతున్నారు. దుష్ట మనుష్యులు వాళ్లని చూస్తేసరి, చెట్టుమీదా పిట్టమీదా పెట్టి ఎత్తి పొడుస్తున్నారు.

## 26

### బావాజీ లలితాదాసు

నిన్నటినించీ వూళ్లో కావలసినంత సందడిగావుంది. బజార్లో, దాల్లో, నీలూటి రేవునీ, వంటింట్లో, థెంకికాల్లో\* - ఎక్కడికి వెళ్లంకీ అంతటా అడేమాట. ఒకదగ్గర మెల్లిగామాట్లాడుతున్నారు. ఒకదగ్గర కేకవేసి చెప్పుకుంటున్నారు. ఒకడు చేతు

\* థెంకికాల : ధాన్యందంచే స్థలం.



లూపుతూ చెపుతున్నాడు. ఒకడు తలతిప్పతూ చెపుతున్నాడు. పదిమందికూనుని అదేధ్యానంతో వింటున్నారు. విషయం బహురూపాల్లో నడుస్తోంది. మీకుదాని సారాంశం వినిపిస్తాం, వినండి.

మంగరాజుగారు కటకం వెళ్లిన ఏడోరోజునొచ్చి పూర్ణక్షేత్రంనించి వొక బావాజీవచ్చి, గోవిందపురం భాగవతమందిరంలో మఠంపెట్టివున్నాడు. బావాజీపేరు లలితాదాసు. వయస్సు నల్లబైపైన. శరీరం చామనఛాయ. స్థూలకాయం. తలనున్నగా వుంది. కరుణోజాకాయ మూడికలాగ మధ్యని చిన్నపిలక. పెడలో పెద్దపెద్ద తులసిపూసలు అయిదు చేతులున్నాయి.

బావాజీగారు వేకువజాముని చీకటితోనే లేచిపోయి ప్రాతఃస్నానం చేసేసే వారు. ముక్కునగంనించి పిలకముడిదాకా చంద్రవతిలకం పెట్టుకుండేవారు. డెడ్ రెటరు ఆఫీసునించివచ్చిన బేరింగు వ్రత్తరంలాగ వొళ్లంతా ముద్రలువేసుకుని హరి నామం వినిపించడంకోసం వూళ్లోకి బయల్దేరేవారు.

ఒక కాపీనమూ, దానిమీద వొక బహిర్వాసమూ వుండే దాయనికి. వీపున నామాలుఅద్దిన ఉత్తరీయమూ, చేతిని జపమాలాన్ను. బావాజీగారు వూళ్లోతిరిగి హరినామం వినిపించేవారు. సాయంకాలమపుడు ఖంజరీవాయించి కీర్తనలుపాడే వారు. ఆతరవాత చైతన్యభాగవతం పఠించేవారు. సాయంకాలాలు భాగవతమంది రంలో వొకటోరకం సమావేశంజరిగేది. మునీలిమునీలి సేనాపతుని పదిపన్నెండు మంది ఉపదేశంపొందుతారనీ అనుకుంటున్నారు. బావాజీగారు లోభం అంటే ఎరగరు. ఎవరన్నా ఏదన్నాఇస్తే “హరేకృష్ణ, హరేకృష్ణ” అనేవారు. నిజంగా ఇంతటిసాధుని ఎప్పుడూ ఎక్కడా చూశోదు.

ఇవాళకి రెండు రోజులయింది, బావాజీ ఎక్కడికో మాయమైపోయాడు. దాంతో మంగరాజుగారింటి మరువాని వెసుకుతున్నారు. కొంతమంది అంటు న్నారు, “ఆమె బావాజీగారితో బృందావనం వెళ్లిపోయిందని నిజంగా ఆమె సాధుసంస్కంపల్ల తీర్థయాత్రకే వెళ్లిపోయిందనుకోండి, అప్పుడు మేము ఆసాధు విషయంలోనూ, సాధ్వీవిషయంలో ఏదన్నాచెప్పి పాపం తెచ్చుకోలేము. అదిమాకు నచ్చనిపని. అయితే వొక్కమాటమాత్రం విన్నదగ్గరనించీ మనస్సు మనస్సులో వుండకండావుంది.

మంగరాజుగారి చిన్నకోడలుకి మరువామీద మహానమ్మకం. మరువా ఎల్లప్పుడూ ఆమెదగ్గరే వుండేది. మరువాతోపాటు చిన్నకోడలు పెట్టెలోని నగలు

కూడా కనపడలేదిప్పుడు. కన్నవారూ, అత్తవారూ ఇచ్చిన నగదురూపాయలు కూడా ఆ పెట్టెలోనే వుండేవట ! పెట్టె తెరిచేసివుండి, అందులోంచి పదార్థం మాత్రం మాయమైపోయింది. అందరూ ఆ నగలూ రూపాయలూ మరువాతో వున్నాయని ఊసులాడుకుంటున్నారు. చిన్నకోడలు రాగాలు తీసి ఏడుస్తోంది, పాపం. అందరూ విచారించి వూరుకున్నారు ; మరువాని వెదికేవాళ్ళెవరు ?

ఏవాకిలి, రాత్రనకా పగలనకా మనుషులు వచ్చిపోతూ సందడిగా వుండేదో ఆ వాకిలి గడ్డి బలిసిపోయింది.

అసలు సంగతేమిటంటే అయిదారు మాసాల్లో సంపత్తి గౌరవమూ, ఆధిపత్యమూ అన్నీ చిందరవందర అయిపోయాయి.

నిర్జగము యదా లక్ష్మీః  
గజభుక్త కపిత్థవత్.

## 27

### అపూర్వ మిశనం

మనిషి తాను చేసుకున్నది తాను అనుభవిస్తాడు. మంచి చెయ్యండి, చెడ్డ చెయ్యండి - దాని ప్రతిఫలం మాత్రం అనుభవించాలి, తప్పదు. ఓ బుద్ధిమంతులారా, ఎవ్వరూ లేకండా చూసి మీరేదో చేకారనుకోండి, మనిషన్నవాడు చూడలేదుకదా అనుకునేరు ! నేలమీద చిన్న విత్తనం పాతినప్పుడూ ఎవ్వరూ చూడకపోవచ్చు, కాని అది చెట్టయ్యాకదాన్ని దాచిపెట్టడం మాత్రం సాధ్యంకాదు. మీరేచెట్టు పాతిపెడితే, ఆ ఫలం మీరు వంశపారంపర్యంగా అనుభవిస్తారు.

ఓ బలవంతులారా, ధనవంతులారా, గర్వితులారా, మీరు ఎవణ్ణి సామాన్య మానవుడని నీచంగా చూస్తున్నారో, వాడిచేత వొకనాడు ఏ కార్యం నెరవేరుతుందో మీరెగరు. వంగ, బీహారు, ఒడిశా సుబేదారు వొక సామాన్య ఫకీరుని బాధపెట్టి తప్పించుకోలేక పోయాడు. కిఖుగురు గోవిందసింగు వూచి సాయిబుకి ఉపకారం చేసి, ప్రాణనంకటంలోంచి తప్పించుకున్నారు. బతిహానీకమయిన పెద్ద పెద్ద విషయాలు వదిలిపెట్టెయ్యండి. బాధునీంహల ఇంట చాకిదార్లుగా వుండిడంచేత రతనపురం బారుకుల్ని మంగరాజుగారు కుట్రచేసి జైల్లో వేయించారు. చిత్రం చూడండి, ఆ బారుకులుచేతే మంగరాజుగారివాళ్ళ అవమానం అనుభవిస్తున్నారు.

రతనపురం బారుకులు తొలిరోజు మంగరాజుగారిని జైల్లో చూసి - “నేస్తం వచ్చారా? మామా వచ్చారా? సామంతుగారూ వచ్చారా?” అంటూ, నవ్వుతా లాడి దండాలు పెట్టారు. ఎవడన్నా ఒక డబ్బున్నమనిషి జైల్లోకి వస్తే పాత ఖైదీల్లో సర్దార్లు ఏదన్నా లాగుదామని అశపడి అతడిమీద జాలుము చేయడం కద్దు. మంగరాజుగారు రతనపురం బారుకుల్లోకిలిసి గానుగు తిప్పేటప్పుడు వొక తాపో వొక మూతిపోటో అతడికి తగుల్తావుండేది.

మేం వొకమాట చెప్పడం మరిచిపోయాం. అబద్ధం సాక్ష్యం చెప్పాడన్న నేరం కింద గోబరాజేనాకి వొక సంవత్సరం కఠిన శిక్ష పడింది.

రోజులు ఎవరికోసమూ కాసుకు మావోవు. ఏకటాకిని పగలూ రాత్రి పరిగెత్తుకు పోతున్నాయి. మంగరాజుగారు గానుగు తిప్పేతున్నారని రోజులు అగి పోవడమంటూ వుండదు. లోకులంటారు, “గుఱం రోజులు గుర్రంమీద వెళ్ళ తాయి. దుఱం రోజులు ఏనుగుమీద వెళ్ళతాయి” అని. మీరేమన్నా అనండి రోజులు తమ పని మరచిపోవు. పన్నీ ఘడియలికి అవి అధికం పోవు. ఒకటి - రెండు - మూడు - నాలుగూ అని మంగరాజుగారు జైలు దినాలు రెండు మాసాలు గడిపేశారు.

మంగరాజుగారు వుండే కొట్టు మరమ్మత్తుకి వచ్చింది. ఆయన్ని మరో కొట్టుకి మార్చారు. జైల్లో వొక్కొక్క కొటోనూ ఎనిమిదేసి మట్టి గడపలుండేవి. రాత్రిళ్లు కంబళ్ళు పరమకు ఎనిమిదేసిమంది పనుకునేవాళ్లు. చైవికంగా రతనపురం బారుకులు అరుగురూ, గోబరాజేనా, మంగరాజుగారూ వొకకొట్టో వుంచబడ్డారు.

నాలుగు రోజులకింద మంగరాజుగారిమీద పెద్ద ఆపద వచ్చిపడింది. ఇప్పుడు కటకిం దరహూ బజార్లోవున్న పిచ్చాసుపత్రి పూర్వం లేదు. పిచ్చివాళ్లని అప్పుడు జైల్లోనే వుంచేవాళ్లు. మంగరాజుగారున్న కొట్టుకి కొంచెం దూరంలో పిచ్చివాళ్ల కొట్టుంది. అక్కడ వొక ఘోరమయిన పిచ్చివాడుండేవాడు. రాత్రి క్లెప్పడూ వాడు నిద్రపోయేవాడు కాదు. “నా కారియా, నా చోమూసో ఆశో గుంతో” అని నాట్యం చేసేవాడు. గోల చేసేవాడు. కేకలు వేసేవాడు. మంగ రాజుగార్ని చూస్తేచాలు, కరవడానికి పరిగెత్తేవాడు. బంట్రోతులు పట్టుకుని ఆపేసే వాళ్లు. అవాళ మాటాత్తుగావచ్చి వాడు మంగరాజుగారిమీద పడ్డాడు. ముక్క కరిచేసి ముక్కలు చేసేవాడు.

ఇవారే జైలు కేటుదగ్గర గోల్కొలుగావుంది. ఇద్దరు రోగులు పడివున్నారు. ఒకడు వచ్చిపాణం పోయిప్రాణంతో వుండి చచ్చిపోయాడు. రెండోవాణ్ణి బాగా కడిగేసి నేటిపు డాక్టరూ, కంపౌండరు కట్టు కట్టేశారు.

తొమ్మిది గంటలు వేళవుడు డాక్టరుదొరగారువచ్చి శవం పరీక్షచేశారు. రోగి శరీరంయవత్తూ పరీక్ష చేశారు. జైలు దారోగా రిజిస్టరుచూసి చెప్పారు.

“శవం 977 నెంబరు ఫైదీ గోబరా జైనా” అని.

రోగి 957 నెంబరు ఫైదీ రామచంద్రమంగరాజు. రోగిశరీరమంతటా అక్కడక్కడ వాచివుంది. ముక్కుపగిలిపోయి రక్తం కారుతోంది. ఉండివుండి రక్తం వాంతులవుతున్నాయి. రోగానికి కారణం చెబులని డాక్టరు దొరగారు నిశ్చయించారు.

చాలాగందరగోళం జరిగింది. చాలావిచారణ జరిగింది. చాలాఎంక్వరీ జరిగింది. చెబు లేవరుకొట్టానో తేలేలేదు. రోగి మాట్లాడడానికి శక్తిలేకండావున్నాడు. రాత్రి పహరావున్న జవానుమాత్రం సగంరాత్రవుడు యమ్చామ్, గుమ్గామ్ శబ్దం విన్నట్టు సాక్ష్యమిచ్చాడు. గోబరాజైనా, మంగరాజుగార్లే పరస్పరం కొట్టుకున్నారని బాధకులు ఆరుగురూ సాక్ష్యంచెప్పారు.

కేసువిచారణ పూర్తయింది. డాక్టరు దొరగారు హుకుముచేశారు, “రోగి బతుకుతాడని అశలేదు. తగిన చికిత్సకోసం వాళ్లబంధువుల దగ్గరికి ఫైదీని విడుదల చెయ్యాలి” అని. పోలీసులద్వారా గోవిందపురంలో అందింది దొరగారిహుకుం.

మంగరాజుగారి కుమార్లు ధాన్యంగది ఇంచుమించు ఖాళీచేసేశారు. తండ్రిని బాగాఎరుగుదురు వాళ్లు. ఆయనేతిరిగినస్తే మరిబతకనిస్తాడా! బుద్ధిమంతుడెవడన్నా అపదనెత్తిమిదికి తెచ్చుకుంటాడా?

అత్యనం సతతం రక్షేత్.

ఈనీతివాక్యం అందరికీ తెలుసు.

మనీలికంబారి ముకుందుడు రెండు కోడిపెయ్యలూ, నాలుగు గంతలూ అమ్మేసి వొకడోలీపట్టించుకుని తడబడుతూ కటకం పరిగెత్తాడు.

## ఉ ప న ం హా ర ం

మాడు మాసాలకింద తులసికోట దగ్గర మంగరాజుగారి భార్య ఎలా పడి వుండేదో, సరిగ్గా అదేవోట సరిగ్గా అలాగే ఉత్తరదిక్కు తలపెట్టుకుని పాతచింకి చాపమీద మంగరాజుగారు పడివున్నారు. కాళ్ళూ చేతులూ కదలడం లేదు. కంటిమీద రెప్ప వాలడంలేదు. ఒకేధ్యానంతో మీదికి చూస్తున్నారు. కిబా చమాయా, కార్తీక నాయకూ ఇద్దరు వైద్యులు చూస్తుండేవారు. నిన్న రాత్రి నించీ లాభంలేదని తప్పుకున్నారు వాళ్ళు. సాలి గోపియా చూస్తున్నాడివుడు. సాలి గోపియా పురపు గోపీ కవిరాజు పేరెక్కిన వొక గిట్టి వైద్యుడు. నాలుగు వూళ్ళలో ఆతణ్ణి ఎరుగుదురు. పగలూ రాత్రి ఆతడికి వూడిరి తియ్యడానికి సమయముండదు. ఉదయాన్నే లేచి పచ్చడం నడుంకి చుట్టేసుకుని, భుజం మీద ఎర్ర గావంచా వేసుకొని, చెంకకింద మందులసంచి వేలవేసుకుని, పంక జెదురుకర్ర చేత్తో పుచ్చుకుని ఆతడు రోగులు చూసిందికి బయల్దేరేవాడు. సంచిలో డెబ్బయిరెండు రోగాల మందులు మాత్రలం వేరువేరు గుడ్డల్లో కట్టి వున్నాయి. గోపియా పెత్తంద్రీ వొక పేరెక్కిన వైద్యుడు. ఆతడి మందు రోగి శరీరంలో చెకుమకిరాయిలా మట్టుకునేది. ఆతడు తయారుచేసిన మాత్రలు ఈపూటకే గోపి జాగ్రత్తచేసి పెట్టుకున్నాడు.

గోపి రోగి చాపకుడి ఒక్క మామని చాలాసేపుదాకా నాడి పట్టిచూశాడు. పైకి చూసి, కళ్ళు మూసేసి, పళ్ళు పైకి చూపిస్తూ రోగం నిదానించాడు. ముకుందుడు బలుబలు మంటూ కవిరాజు మొహం చూస్తున్నాడు. “కవిరాజు గారు ఏమిటిచూశారు” అని అడిగాడతడు. కవిరాజు గంభీరభావంతో స్థిరంగా మామని చెప్పాడు: “ఏ—ఏమంటే—‘కంతాశ్లేష ప్రణయినిజనే కిం పునర్దూర సంస్థే’ అనగా కంఠంలో శ్లేషపడితే వ్రాణం పోతుంది. అది దూరం వెలిపోతే ఏమవుతుంది! అయితే నేను పిళ్ళలాగ చమపులేని కవిరాజునా? మాస్తా వుండు నేను రోగం కొంగలో ముడేసి పట్టుకుపోతాను” అంటూ కవిరాజు కొంగు మడి వేశాడు.

ముకుందుడు అడిగాడు: “రోగి శరీరం అక్కడక్కడా వాచిందేమండీ?”

కవిరాజు: ఏ—ఏమంటే, ‘స్వర్ణాదస్త్ర గుణం శోభం’ - అంటే శ్లేష్మ శోషంవల్ల వాపులు పోతాయి. వాస్తినేం పరవాలేదు. కన్నారి కడుపులో పడితే

అన్నీ వదలిపోతాయి. 'కస్తూరీ తిలకం' కడుపులోకి ఇస్తాను. ఇంకా తిలకం తయారు చేయాలి.

కవిరాజు ముకుందడి దగ్గర నాలగ జాల చిల్లర డబ్బులు పుచ్చుకుని వొకమాడ కస్తూరిపైకి తీశాడు.

“దీనికి అనుపానం కావాలి,” కవిరాజున్నాడు - “కాస్త్రం చెపుతోంది ‘ముస్తకం కలుకీ రాత్రి - శుంఠి పిప్పలి మేవచ’. ఏ-ఏమంటే - రాత్రి శొంఠి, పిప్పలి, వసా, ముస్తలూ దంచాలి.”

ముకుందుడు : ఇవన్నీ ఎంతెంత తేవాలి ?

కవిరాజు : ఏ - ఏమంటే ‘అనుపాన విశేషణ కరోతి వివిదాన గుణాన్’ అంటే అనుపానం విశేషంగా - అంటే అధికంగా ఇస్తే గుద్దినట్టు గుణమిస్తుంది.

కవిరాజు రోగనిదానం చేసి, మందు నిద్ధంచేసేలోగా రోగికి అఖరి దశ వచ్చేస్తోంది. క్రమేపీ ఎగసోష పుట్టుకు వచ్చింది. రెండు కళ్లనించీ రెండు ధారలు కన్నీళ్లు ప్రవహించాయి.

మంగరాజుగారు నాలుగు దినాలనించీ పడివున్నారు. తదేక ధ్యానంతో ఆకాశం చూస్తున్నారు. ఎప్పుడయినా కళ్లు మూతలపడ్డాయో తుళ్లిపడి పలవరిస్తున్నారు.

స్వరం క్రమంగా క్షీణిస్తోంది. ఆయన ఏవంటున్నదీ అర్థం కావడంలేదు. ఆయనకి కొంచెం మగతనిద్ర పట్టేసరికి ఆకాశంమీద వొక భయంకర మూర్తి అవుపించేది. పెద్ద తల విరబోసుకున్న జుత్తూ, సాత్తిమంపల్లాగ తెల్లటి పెద్దపెద్ద పళ్లూ, రెండుమూడు మూర్ల నాలికా - హూమ్యుని ఆయన్ని తినేయడానికి వురికేదది. సాలిపిథిలో భగియాచంసు గడపమీద వొక స్త్రీ పంటికార తిప్పుతూ వుండడం లోగడ మంగరాజుగారు చూశారు. ఆ స్త్రీయే భయంకరంగా వికటరూపం ధరించి ఇలా వికృతంగా తయారయిందని ఆయన అనుకుంటున్నాడు. ఆ భయంకర మూర్తి పిడుగులు పడిన ట్టరిచేడి - “నా ఆరెకరాల ఎనిమిదికుంటలు నాకిచ్చెయ్యి”

మంగరాజుగారు పలవరించేవాడు.

ఆయనికి మరోసారి మమతపట్టింది. మరోసరకం కాళ్ళమూర్తి ఆయనకవుపించింది. దిగంతరాళంలో శరీరందాచుకుని ఆనరకం కాళం తనని మింగేయడంకోసం భయంకరంగా తొంగిచూస్తోంది. మంగరాజుగారికి తెలిసిపోయింది, పొలంలాక్కోడం

వల్ల. తిండిమానేసి. చచ్చిపోయిన ఇష్టక్రిమూర్తే ఇది. ఇంకా ఆయనకి అవుపించింది — భగిరథాచంద్రులగా వందలవారి, వెయ్యిమంది పిచ్చివాళ్లు నల్ల మేఘాల్లోంచి పైకివస్తున్నారు. వాళ్లతోపాటుగా కత్తులూ ముద్దరాలూవున్నాయి. అమద్దరా లన్నీ వొక్కసారి తనపెత్తిమీదవడ్డుతుంటే అనిపించిందాయనకి.

మంగరాజుగారు బెర్రేకేకవేసి పారిపోవాలనిచూశారు. కాని శరీరంలోకి లేడు. నోరువిడలేడు. నిరాధారుడైపోయి ఆయన భగవన్నామం హృదయంలో ధ్యానించడం మొదలుపెట్టాడు.

ఇప్పుడాయనకి మరోదృశ్యం కనిపించింది. అసంతా కాళంలో మార్మమండలం వెనక దూరంగా రత్నసింహాసనం మీద వొకబోధిత్వర్యుని, శాంతిమయి, ఆశా ప్రదాయని వొక స్త్రీమూర్తి దర్శనమిచ్చింది. పూర్వం మంగరాజుగారు మంచం పడితే ఆ స్త్రీమూర్తి దగ్గరకూచుని ఆయన శరీరం క్షోమలహస్తాలతో నిమిరేది విమానంమీద, రత్నసింహాసనంమీద కూచుని వేళ్లతోపైగ చేస్తూ మంగరాజుగారిని తనదగ్గరికి పిలుస్తోందామె. అనిద్యమూర్తినే గురిపెట్టుకుని మంగరాజుగారి ఆత్మపైకి పయనించింది.

మంగరాజుగారిలోగిల్లో వొకటేకేకలు - హరిబోల్, హరిబోల్, హరిబోల్ !

